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Resumo: O objetivo deste artigo é problematizar tanto as narrativas do literato goiano Carmo
Bernardes quanto do frade francés José Maria Audrin acerca da dinamica da ocupacéo da terra pelos
sertanejos pobres no sertdo dos vales dos rios Araguaia e Tocantins, em um corte temporalmente
delimitado as décadas de 1900 e 1950. Partindo da anélise das relacdes entre as linguagens ficcionais e
memorialisticas presentes nesses autores, nossa ideia € apontar como suas experiéncias e visdes de
mundo (con)formam determinadas representacdes narrativas sobre a terra e a sua ocupagé@o nos vales
dos rios Araguaia e Tocantins, bem como seus desdobramentos podem ser observados ainda na
atualidade.

Palavras-chave: Araguaia-Tocantins. Narrativas. Memdorias. Terras.

Abstract: The purpose of this article is to discuss the narratives of Goiais” writer Carmo Bernardes
and French friar José Maria Audrin about the dynamics of land occupation by the poor backlanders in
the hinterland of the Valley of the Araguaia and Tocantins rivers between 1900 and 1950. Starting from
an analysis of the relationships between fictional and memorialistics languages present in these
authors, our idea is to show how their experiences and worldviews with form certain narratives
representation about land and the occupation of land in the valleys of the Araguaia and Tocantins
rivers as well as its developments can still be observed today.
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Resumen: El propoésito de este articulo es discutir tanto las narraciones del escritor goiano Carmo
Bernardes como del fraile francés José Maria Audrin acerca de la dindmica de ocupacion de la tierra
de los pobres gentes del campo en el interior del Valle de los rios Araguaia y Tocantins, en un corte
temporal definido para décadas 1900 y 1950. Iniciando por los analisis de las relaciones entre las
lenguas de ficcion y memorialisticas presentes en estos autores, buscamos mostrar cOmo sus
experiencias y visiones del mundo con (forma) ciertas representaciones narrativas sobre la tierra y su
ocupacion en los valles de los rios Araguaia y Tocantins y como sus consecuencias pueden ser vistas
en la actualidad.
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O espaco® onde os sertanejos pobres, objeto deste estudo, viveram desde o inicio
do século XIX se configura como os vales dos Rios Araguaia e Tocantins®, uma regido de
multiplas paisagens que, a epoca, abrangia areas de campos, florestas, cerrados, babacuais e
castanhais, no extremo norte de Goias, sul do Para e sul do Maranhéo. De fato, ndo havia, até
mais ou menos a década de 1950, uma rigida fronteira separando 0os homens e os modos de
viver nestes espacos; antes, o que havia era um variado e intrincado movimento nas relagdes
de trabalho e nas praticas de viver dos sertanejos pobres que ali habitavam. Neste amplo e
interseccionado espaco regional, tais sujeitos viveram e construiram socialmente seus modos
de viver que, em amplo sentido, representavam a organizacdo e as disputas nas formas de
ocupar a terra.

Neste artigo pretendemos justamente problematizar as narrativas tanto do literato
goiano Carmo Bernardes quanto do frade francés José Maria Audrin acerca da dindmica da
ocupacdo da terra pelos sertanejos pobres no sertdo dos vales dos rios Araguaia e Tocantins,
em um corte temporalmente delimitado as décadas de 1900 e 1950. Ocupados em contar a
historia desses sertdes, Bernardes e Audrin construiram narrativas por meio das quais
capturaram a vida dos homens e das mulheres pobres que viviam do cultivo da terra nesses
espacos, disputando com os fazendeiros e coronéis o direito de habita-los. De um lado,
Bernardes que, por meio de romances marcados pela forca da rememoracéo do proprio autor,
construiu uma estética cujas metaforas deram significados aos modos de viver no sertdo e, de
outro, Audrin, que, em suas obras de memdria, buscou dar sentido as relacGes, aos valores e
aos costumes dos sertanejos. De ambos os narradores da historia sertaneja vemos surgir a
construcdo de um terreno comum de disputas partilhado culturalmente tanto pelos sertanejos

pobres quanto pelos fazendeiros que viveram o processo de ocupagédo das terras dessa regido.

’Segundo Claude Raffestin (2005, p. 144), o espaco local é um campo de possibilidades, “[...] uma realidade
material preexistente a qualquer conhecimento e a qualquer pratica dos quais sera o objeto a partir do momento
em que um ator manifeste a intengdo de dele se apoderar”. Cf. RAFFESTIN, Claude. Por uma geografia do
poder. S&o Paulo: Atica, 2005.

*Dada a finalidade deste artigo e em funcdo da periodizagdo, estamos considerando o territdrio de Tocantins
como a parte norte do Estado de Goias. Assim, os vales dos Rios Araguaia e Tocantins, tratados aqui
indiscriminadamente em razdo das mobilidades e das confluéncias das aguas destes rios — bem como de seus
afluentes — e das pessoas, inicia-se no sentido oeste/leste no territério sul-paraense das matas do Xingu, passa
pelas cidades de Concei¢do do Araguaia — PA e Santa Maria — GO, atual Couto Magalhaes, as margens do rio
Araguaia, segue por areas de cerrados em Piabanhas — GO, atual Tocantinea, e encontra termo no territorio do
sul do Maranhdo. No sentido sul/norte, inicia-se em Piabanhas — GO, atual Tocantinea, passa por Boa Vista —
GO, atual Tocantindpolis, por Santo Antonio — GO e Sdo Vicente — GO, atuais Itaguatins e Araguatins,
respectivamente, sendo as trés primeiras as margens do rio Tocantins e a Ultima as margens do Araguaia, e segue
até o territorio sul maranhense, que é composto pelas cidades de Carolina, Estreito e Santa Teresa, atual cidade
de Imperatriz, terminando na regido de antigos castanhais, que circunscreve as cidades de Maraba e Séo Jodo do
Araguaia, ambas localizadas do Estado do Para.
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Atribuindo genericamente o nome de sertanejo pobre aos sujeitos que surgem
delineados nas obras de Bernardes e Audrin, esclarecemos que, em alguns momentos de nossa
narrativa, tais personagens poderdo ser nomeados como agregados, trabalhadores sertanejos,
trabalhadores pobres ou apenas pobres. O critério que utilizamos para circunscrevé-los na
categoria sertanejo pobre esta relacionado ao fato de ndo serem donos de terras e produzirem
dentro do sistema de abastancia, sistema que, conforme Paulo Bertran, pode ser caracterizado
COMO uma economia agricola, mas que nem ¢ tanto a de “subsisténcia, nem tanto a comercial.
[...] Poderia ser entendida como a agricultura do século XIX que se caracterizaria como de
abastancia vez que seu mercado [...] s raras vezes ultrapassava as barreiras extrarregionais™,
contudo, satisfatoria para o sustento alimentar e venda ou troca de algum excedente.

Um ponto central para nossa discussdo € a compreensdo de que os significados de
ser um trabalhador sertanejo pobre nesse periodo e as consequentes (re)apresentacdes de suas
experiéncias sdo interpretados mais adequadamente quando as tomamos no conjunto de
relacBes entre narrador, sujeitos e praticas narradas. Por esta razdo, neste artigo, a semantica
das experiéncias é reconstruida dialogicamente® na analise da narrativa em si, na interrogacao
da relacdo entre memdria e invencdo e pela analise da relagdo entre memdria e visdo de
mundo, e, sobretudo, na interface da prépria experiéncia dos autores. Por outras palavras,
entendemos que as muitas vozes surgidas dessas narrativas sertanejas configuram-se por um
didlogo tenso entre diferentes e/ou complementares discursos que, a medida que sao emitidos,
sdo também questionados e disputados.

Tendo isso em mente, para alcancar os sentidos atribuidos pelos narradores a
diversidade de experiéncias que configura os modos de ocupar a terra e de lutar dos sertanejos
pobres, perscrutamos as reelaboraces, as constru¢cdes de memarias e 0 empenho imaginativo
cujo alcance da a ver um conjunto polifénico de praticas culturais e memdrias partilhadas por
autores e personagens que foram figurados a partir de pessoas, experiéncias e relacdes

vivenciadas. Como ensina Walter Benjamin®:

*BERTRAN, Paulo. Uma introducéo & histéria econdmica do Centro Oeste do Brasil. Brasilia: CODEPLAN;
Goiania: UCG, 1988. p. 43.

°Em andlise sobre os principios dialégicos em Mikhail Bakhtin, Stuart Hall defende que “[...] pelo principio
dialégico o eu é constituido apenas através de seu relacionamento com o outro; toda compreenséo é dialdgica por
natureza; ‘0 significado pertence a uma palavra em sua posicdo entres os falantes, e a concordancia entre 0s
colaboradores no relacionamento dialdgico é definida como uma co-vocalizagdo’. Ao nos apropriarmos das
nogdes de dialogismo e polifonia estamos defendendo que os sertbes e 0s sertanejos se constituem
narrativamente em um dialogo desse tipo, onde diversas vozes entram em contato em uma disputa em torno das
praticas e dos significados. Ver: HALL, Stuart. Da Diaspora: identidades e mediagdes culturais. Traducao
Adelaine La Guardia Resende et al. 2. impr. rev. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p. 219.

® BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. S&o Paulo: Brasiliense, 2007. v. 3. p. 107.
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Onde ha experiéncia no sentido estrito do termo, entram em conjungdo na memoria,
certos contetidos do passado individual com outros do passado coletivo. Os cultos
com seus cerimoniais, suas festas [...] produziam reiteradamente a fusdo entre estes
dois elementos da memoria. Provocavam a rememoracdo em determinados
momentos e lhes davam pretexto de se reproduzir por toda a sua vida. As
recordacfes voluntarias e involuntarias perdem, assim, sua exclusividade reciproca.

No trecho, Benjamin esta refletindo sobre a relacdo entre memdria e artefato
ficcional na obra de Marcel Proust’ e, para ele, a experiéncia, como constituidora da memoria,
atua também na urdidura das imagens literarias forjadas na imagina¢do — inventio — do
literato. Esta articulacdo entre experiéncia, memoria e imaginacéo/ficcdo € um dos campos
que consideramos fértil na andlise da cultura de trabalho e das relacbes de poder que
envolvem a ocupagéo da terra no sertdo dos vales do Araguaia e Tocantins entre 1900 e 1950.
Nesse sentido, embora estejamos cientes da disputa politica vinculada as relagdes entre
sertanejos pobres e fazendeiros na primeira metade do século XX, nossa abordagem afasta-se
da perspectiva classica de compreenséo vinculada aos estudos do Coronelismo®. Dito de outro

modo, apesar de compreendermos a importancia da abordagem dada pelos estudos

" PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido. Rio de Janeiro: Ediouro, 1991.

8Um problema generalizado sobre o trabalho com tal categoria ancora-se no fato de que a maior parte dos
pesquisadores a utiliza como um sistema ou fendmeno fechado para reconstruir a histéria politica — no sentido
tradicional do termo e da perspectiva. Dentre eles, podemos citar Marcus Vinicius Villaga (1965), Edgar Carone
(1978), Eul Soo Pang (1979) e Vitor Nunes Leal (1986). Outros, considerados classicos, mas com um tratamento
pouco diferente das relagdes coronelisticas, sdo Maria lsaura Pereira Queiroz (1976), Maria de Lourdes M.
Janotti (1989) e Raimundo Faoro (1993). Edgar Carone, em A Republica Velha | (1978), afirma que o
coronelismo em Minas Gerais foi um fendmeno politico que se baseava na criagcdo de 'Estados, dentro do
Estado', em que o personalismo e o poder econémico do coronel eram fundamentais na negociagcdo com o Estado
por meio do controle do voto. Pang, em Coronelismo e oligarquia (1889-1934), aproxima-se de Carone (1978)
no que se refere a compreender o coronelismo como um fortalecimento do poder local dos coronéis. Leal, em
Coronelismo, enxada e voto (1986), entende que coronelismo €, sobretudo, um compromisso, uma troca de
proveitos entre o poder pudblico e os senhores da terra, 0s coronéis. Pang, entretanto, permanece preso ao circuito
voto/poder, como os demais estudiosos. Dois caminhos que nos parecem interessantes sdo as andlises, ainda
dentro dos cléssicos, de Queiroz, em O mandonismo local na vida politica brasileira e outros ensaios (1976), e a
de Raimundo Faoro, em Os donos do poder (1993), que procuram, ainda que timidamente, fazer ver que 'a gente
do coronel', mesmo obedecendo normas de lealdade, ndo eram sujeitos passivos e que, por isso, suas relagdes
ndo podiam ser compreendidas em termos simples. Quanto a estudos mais especificos sobre as regiGes dos vales
— englobando Para, Maranhdo e Goias — ha os trabalhos do historiador Luis Palacin, do soci6logo Itami Campos
e da historiadora Maria de Lourdes M. Janotti. Vale mencionarmos, contudo, que os dois primeiros foram
fortemente influenciados pela visdo de Leal e Carone, além de pér uma abordagem vinculada as ideias de
decadéncia, atraso, progresso, periferia e centro. O trabalho de Janotti, em O coronelismo, uma politica de
compromissos (1989), trata das relagdes coronelisticas no Maranh&o a partir da histdria de Ana Jansen Pereira,
rica fazendeira da regido de Pastos Bons que possuia fazendas inclusive em Carolina, sul do Maranhdo. A
pertinéncia da abordagem de Janotti deve ser considerada, sobretudo, em funcdo de sua adverténcia de que o
estudo do coronelismo em geral deveria abranger questdes como violéncia, mesmo as disfarcadas de
cordialidade, e ndo apenas aspectos politicos. Ver: CARONE, Edgar. A Republica Velha I: introducdes e classes
sociais. 4. ed. Sdo Paulo: Difel, 1978; FAORO, Raymundo. Os donos do poder: formacdo do patronato
brasileiro. 3. ed. rev. e ampl. Sdo Paulo: Globo, 2001; JANOTTI, Maria de Lourdes M. O coronelismo: uma
politica de compromissos. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989 (Colecdo Tudo é Histéria); LEAL, Victor Nunes.
Coronelismo, enxada e voto. So Paulo: Alfa-6mega, 1986; PANG, Eul Soo. Coronelismo e oligarquia (1889-
1934): a Bahia na Primeira Republica brasileira. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1978; QUEIROZ, Maria
Isaura Pereira. O mandonismo local na vida politica brasileira e outros ensaios. Sao Paulo: Alfa-Omega, 1976.
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coronelisticos, optamos por apontar 0s aspectos menos hierarquizados — mas também
estruturados — das relagOes que pressupdem uma hegemonia cultural sofrida pelos pobres, nos

termos evidenciados por Edward Palmer Thompson®:

Uma hegemonia cultural desse tipo induz exatamente aquele estado de espirito em
que as estruturas estabelecidas da autoridade e os modos de exploragdo parecem
fazer parte do préprio curso da natureza. Isso ndo impede o ressentimento, nem
mesmo 0s atos sub-repticios de protesto ou vinganca. Impede (apenas) a rebelido
afirmativa.

Na perspectiva deste autor, as relacGes paternalistas, que € uma das facetas do
coronelismo verificada no Brasil, sdo tratadas como um campo de tensdo, disputas e
negociacdes. No ambito de nossa problematizacdo, tais disputas e negociagfes enunciadas
pelas nossas fontes foram vividas pelos sertanejos pobres no sertdo, o que nos coloca diante
de um enfrentamento inevitavel: as dificuldades e controvérsias sobre o uso dos termos sertao
e sertanejo. A perspectiva que tradicionalmente se ocupa do tema sertdo vincula-se a um olhar
geografico. Euclides da Cunha, ao narrar, em 1902, a Guerra de Canudos’®, aponta a terra, o
meio geografico, como o elemento determinante do sertdo, tornando-se, consequentemente,
construtor do sertanejo e, desta forma, o instituidor da matriz geografica no tratamento do
tema. O sertanejo euclidiano é, antes de tudo, um forte, porque a terra o fez assim, e seria este
sujeito que, sucumbindo a forca irresistivel do progresso, promoveria a integracdo do sertdo
com o mundo civilizado.

Contudo, anterior a este Euclides, convicto de que a vitdria do litoral seria o
sustentaculo do progresso da nacdo brasileira, haveria um outro, que, conforme Ricardo de
Oliveira, era um romantico. No artigo “Euclides da Cunha, Os Sertdes e a invenc¢édo de 20: um

511

Brasil profundo™, o autor expde a faceta romantica de Euclides da Cunha ao transcrever

5512

trecho da cronica “Em Viagem”™“, publicado por Euclides da Cunha no jornal O Democrata,

em abril de 1889, conforme o trecho seguinte:

E majestoso 0 que nos rodeia — no seio dos espacos palpita coruscante o grande
motor da vida, envolto na clamide do dia, a natureza ergue-se brilhante e sonora
sublime de cancdes, auroras e perfumes [...] Uma ruga sim, sim!... Ah! Tachem-me
muito embora de antiprogressista e anticivilizador; mas clamarei sempre e sempre: —

*THOMPSON, Edward Palmer. Costumes em comum: estudos sobre a cultura popular tradicional. S&o Paulo: Cia
das Letras, 2005. p. 46.

YCUNHA, Euclides da. Os Sertées: a campanha de Canudos. 5 ed. S&o Paulo: Ediouro, s/d.

“OLIVEIRA, Ricardo. Euclides da Cunha, Os Sertdes e a invencéo de Brasil profundo. In: Revista Brasileira de
Historia, Séo Paulo, V. 22, n. 44, p. 511-37, 2002. Disponivel em:
<http://www.scielo.br/pdf/rbh/v22n44/14010.pdf.>. Acesso em: 10 dez. 2009.

'2Segundo Ricardo Oliveira, a referida cronica encontra-se em CUNHA, Euclides da. “Em Viagem”. In:

Obras completas. Rio de Janeiro: Aguilar, 1966. v. 1. p. 514-17.
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0 progresso envelhece a natureza, cada linha de ferro é uma ruga e longe ndo vem o
tempo em que ela, sem seiva, minada, morrera [...]*%.

Sem davida, neste trecho Euclides da Cunha fazia a defesa da preservacdo da
natureza contra os ataques do progresso. Porém, o que Oliveira ndo observa é que a natureza a
que se referia Euclides da Cunha ndo era a do sertdo, mas a da floresta amaz6nica; natureza, alias,
que ele ainda ndo conhecia quando escreveu a mencionada cronica. De qualquer forma, mesmo
ndo se referindo ao sertdo nordestino nesta narrativa, é bem dificil negar que a marca principal de
Os Sertbes é a ambiguidade quanto a visdo de sertdo e de sertanejos. No Euclides jornalista,
repdrter militar que chega a Canudos ainda no século XIX, ha um intelectual que acredita no
homem natural de Rousseau e, por isso, 0 jagungo/sertanejo mistura-se com a paisagem que 0
protege. No entanto, ndo é esta a imagem que se sobressai em Os Sertdes, apesar de se manter
subjacente na narrativa, mas sim a da vitoria da cidade e do presente, marcados naguela época
pela ideia de progresso. Desta matriz nasce a perspectiva que se consolidou no Brasil no que se
refere aos estudos sobre sertdo e sertanejos: a oposicdo entre sertdo e litoral, urbano e rural,
sertanejo e civilizado, geografia e histdria, passado e presente.

Por um lado, tais oposi¢des constituiram uma visdo que condenou o sertdo e o
sertanejo a se integrarem a civilizacdo ou ao esquecimento, pois, no caso de recusar a civilizagdo,
restaria ao sertdo permanecer a margem da historia: lugar onde o esquecimento impera. Por outro
lado, temos o sertdo construido a partir de uma visdo romantica, que o considera como o ultimo
refugio do homem ainda ndo contaminado pelo poder destruidor da civilizacdo. Este sertanejo
pertenceria ao passado, por ter escolhido permanecer preso a terra e, por isso, o lugar onde ele
sobreviveu, e ainda sobrevive, com mais for¢ca sdo nos relatos de meméria. Ndo obstante, esses
dois caminhos estdo presentes na literatura, na memaria e na histéria — ora rigidamente separados,
ora imbricados em complexas narrativas, como é o caso da narrativa de Euclides da Cunha, seu
precursor. Em termos gerais, o pensamento social cunhou para o sertdo um lugar de invertido,

quando comparado aos valores sociais urbanos, como defende Lucia Lippi de Oliveira'*:

O sertdo, para 0 habitante da cidade, aparece como espaco desconhecido, habitado
por indios, feras e seres indomaveis. Para o bandeirante, era o interior perigoso, mas
fonte de riquezas. Para os governantes lusos das capitanias, era exilio temporario.
Para os expulsos da sociedade colonial significava liberdade e esperanga de uma
vida melhor. Como nos diz Janaina Amado [...], ‘desde o inicio da Histéria do
Brasil, portanto, sertdo configurou uma perspectiva dual, contendo, em seu interior,

3CUNHA apud OLIVEIRA, Ricardo. op. cit. p. 514.

YOLIVEIRA, Lucia Lippi. A conquista do espaco: sertdo e fronteira no pensamento brasileiro. In: Historia,
Ciéncias, Saude-Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 5, suplemento 0, p. 195-215, jul. 1998. Disponivel em:
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-59701998000400011>. Acesso em: 20 jun.
2014.
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uma virtualidade: a da inversdo. Inferno ou paraiso, tudo dependeria do lugar de
quem falava’.

A argumentacdo de Oliveira € pertinente, visto que, como expde Alysson Luiz
Freitas de Jesus, no artigo “O Sertdo e sua Historicidade: versdes e representacfes para
cotidiano sertanejo — séculos XVI11 e X1X**, em parte significativa da historiografia o sertdo
e o sertanejo informam realidades diversas daquelas do litoral. De fato, esta historiografia
segue uma perspectiva que, apoiada em memodrias, relatos de viagens e romances, sustenta um
lugar de inferioridade tanto para o sertdo como para 0 sertanejo. Muitas questbes sdo
pertinentes no que se refere a temética do sertdo, entretanto, para os limites deste artigo, é
suficiente esclarecer que procuramos apreender o sertdo para além de sua configuracdo como
espaco da exclusdo, buscando Ié-lo em uma perspectiva relacional voltada para a
compreensdo de suas singularidades culturais, cuja relacdo ndo é de inferioridade ou de
superioridade, mas de diferenca e afirmacdo de valores e de costumes. Nesta perspectiva, 0
sertdo mais do que um determinado espaco natural, referente exclusivo da Regido Nordeste, é
um lugar social que se constitui pela identificacgio com a qual os sujeitos definem-se,
representam-se ou sentem-se sertanejos. Desta forma, os vales dos rios Araguaia e Tocantins

sdo genuinamente sertao.

Entre Metaforas e Memodrias: os sentidos da ocupacao da terra em Carmo Bernardes

A luta dos sertanejos pobres era em prol de se fixarem na terra e juntamente com
suas familias conseguirem permissdo para cultivar uma gleba. Entretanto, as condi¢cfes para
que atingissem o direito ao cultivo eram constituidas de relacdes que envolviam as
configuragdes do poder definidas por coronéis e manddes. Ou seja, estabelecer-se na terra era
0 desejo do agregado, mas a realizagdo deste interesse era mediada tanto pelas revoltas
armadas quanto pela conquista das terras por algum mandao recém-chegado a regido. Fugindo
das disputas sangrentas pelo poder ou por ndo possuir meios para limpar o rocado, a
instabilidade e a mobilidade tornaram-se aspectos marcantes na vida dos sertanejos pobres e
elementos com os quais eles precisavam sempre negociar.

No entanto, vivendo em condicdes volateis, a op¢do da fuga quase nunca era a
melhor escolha. Assim, muitas vezes 0s sertanejos viam-se na situacdo de precisarem se
envolver em sangrentas guerras, por um lado, e, por outro, sua presencga nesses processos foi,

na maioria das vezes, negligenciada pelos narradores privilegiados do sertdo, a rigor viajantes,

1JESUS, Alysson Luiz Freitas de. O sertdo e sua historicidade: versdes e representacdes para o cotidiano
sertanejo — séculos XVIII e XIX. Histéria e Perspectiva, Uberlandia, n. 35, p. 247-65, jul. 2006.
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médicos, religiosos e comerciantes. Em que pese essas dificuldades, pensamos tal auséncia a
luz de questionamentos que nos orientam a problematizar os sentidos dos siléncios. Em outros
termos, mesmo entre siléncios, encontramos, as vezes, vozes esporadicas e irregulares de
pessoas que deixaram descricdes e impressdes sobre a vida de homens que viviam nos ermos.

Carmo Bernardes é um dos literatos que apreendeu as condi¢des da agregacao — a
partir das (re)leituras de uma literatura classica, dos relatos de memdrias, inclusive de sua
memoria pessoal e familiar, e de suas experiéncias no mundo rural — para construir seus
relatos de ficcdo ou problematizar em suas memorias a constituicdo da vida dos sertanejos
pobres. Nascido em 1915, em Minas Gerais, ainda crianga mudou-se com seus pais para o
mato grosso goiano, zona de matas ainda fechadas, onde viveu até 1945, trabalhando de
agregado em terras alheias. Mesmo no espaco urbano, o0 mundo cultural da roca, as tarefas da
roca, as artes venatorias e o conhecimento da natureza que aprendeu com seus antepassados
foram seus tracos tematicos permanentes. Entretanto, a preocupagdo politica da escrita de
Bernardes foi a vida de exploracdo e dominacao do sertanejo pobre, do agregado — na fazenda
ou expulso dela. Chegou a revelar, postumamente’®, em tom de confissdo, que, ao “ver

29 ¢

injustica com os fracos [se] danava”, “era uma revolta [...], pois [sua] gente do passado penou
pobreza, morou de agregado, olhos deles arrancados e lambido o buraco™"".

Seu traco estilistico e estético era o valor da genuinidade da memoria e da
narracdo da memoria, e isso o literato aprendera com sua mée, dona Sinhana. Trata-se de um
aprendizado essencial a sua formacdo como escritor, pois suas historias vinham “naquela
linguagem aprendida da veneranda velhinha, que a trouxe sem ddvida de seus antepassados
que, por sua vez, buscaram-na em fonte genuina [...]"*%. Talvez por isso sua obra seja em parte
constituida por relatos de memorias. Sujeito sui generis, Bernardes foi durante toda sua vida
um autodidata que, “cursa(ndo) apenas as séries iniciais do ensino regular, [...] embrenhou-se
no contato com os livros [...] tornando-se um aficionado leitor [...]”, 0 que o preparou para
entrar no mundo jornalistico.™

A partir de 1945, Bernardes mudou-se para a cidade, comecando, instintivamente
e ao acaso, a escrever para jornais. Ndo sdo muitas as informacdes acerca de sua entrada no
mundo do jornalismo, contudo, sabemos que seus primeiros escritos foram publicados no

jornal A Imprensa, de Anépolis-GO, veiculo por meio do qual os coronéis locais buscavam

1%presente em Xambioa: Paz e Guerra, escrito em 1979, mas somente publicado em 2005, apés seu falecimento,
que ocorrera em abril de 1997. BERNARDES, Carmo. Xambiod: paz e guerra. Goiania: AGEPEL, 2005.
17 H

Ibid., p. 44.
BALMEIDA, Nelly A. Estudos sobre quatro regionalistas. 2 ed. Goiania: UFG, 1985. p. 253.
YSANTOS, Mércia Pereira dos. Literatura e perseguicdo politica em Goids: o caso de Carmo Bernardes. OPSIS:
Revista do NIESC, Cataldo, GO, v. 5, p. 110-122, 2005. p. 111.
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combater seus inimigos politicos. No relato de memdria Quarto Crescente: relembrancas € o
proprio Bernardes quem narra as dificuldades de manter a familia nesse periodo por meio de
sua pratica jornalistica, ao se reportar ao confronto entre sua memoria da roca e sua
experiéncia na cidade. Nesta mesma época também se envolveu em questdes de politica
partidaria e, devido as dificuldades enfrentadas, ele chegou a escrever “artigos politicos de
encomenda [...] Escrevia e saia com o nome de algum coronel analfabeto”?.

Contudo, o envolvimento de Bernardes com politica partidaria ndo se resumiu as
querelas dos coronéis locais e, segundo sua filha, Ana Maria do Carmo, em entrevista a
historiadora Marcia Pereira dos Santos, em 10 de maio de 2004, o escritor “fora membro do
PC”#, do qual se distanciou ap6s 1950. Afastado ou ndo do Partido Comunista, Bernardes
manteve-se um entusiasta das causas sociais e utilizou sua habilidade de escrita para
denunciar, ainda em Anapolis, as mazelas da pobreza, isso por meio do Semanario A Luta, um
jornal combativo da época. Mudando-se para Goiania, em 1959, Bernardes afasta-se da escrita
jornalistica, voltando a atuar apenas em 1965, quando se torna redator do Jornal Cinco de
Marco, por meio do qual veicula suas crénicas que, por sua vez, carregam um tom de

denlincia. Neste sentido Santos:

As principais publica¢fes de Bernardes, nesse momento, eram artigos e cronicas [...]
As crbnicas apontam para a personalidade do autor e, ainda, podem ser indicios dos
motivos da denuncia de Bernardes a ditadura militar e, consequentemente, a sua
fuga para a llha do Bananal. Tematizando a vida cotidiana na nova capital, as
mazelas da populacdo pobre, as discrepancias entre o povo e a elite, as diferencas
entre a chamada grande literatura e a sua forma de escrever, as cronicas de
Bernardes podem ser lidas como ‘panfletos’ de uma concepgio politica de mundo®,

Sem duavida, sua passagem pelo Partido Comunista, combinada a sua postura
combativa e denunciadora das mazelas sociais por meio de sua escrita jornalistica, tornou
Bernardes um alvo do regime autoritério, o que o levou a ser vitima de vérios IPM's*® durante
0 ano de 1965, ocasido em que, na sua escrita, aparece recrudescida a revolta com as
injusticas sociais e politicas. Além disso, foi por esta época que, em funcdo de ter
permanecido mais ou menos incognito, ambientou-se pelas regides do Araguaia e Tocantins,
percorrendo a llha do Bananal-GO, Carolina-MA, Xambioa-GO, S&o Geraldo e Maraba-PA.

Nessas paragens, passou a conhecer a paisagem humana e natural tantas vezes retratada em

YBERNARDES, Carmo. Quarto crescente: relembrancas. Goiania: UFG; Goiania: UCG, 1981. p. 207.
*'partido Comunista.

Z2SANTOS, op. cit. p. 112

ZInquérito Policial Militar.
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seus romances®’. Na década de 1970, ap6s se manter afastado por varios anos, Bernardes
voltou a colaborar com jornais goianos por meio de cronicas semanais, enquanto continuava a
escrever seus romances, contos e memorias.

Além do imbricamento entre tracos da experiéncia, da memoria e ficcionais, a
partir desse periodo uma marca crescente de suas narrativas foi a urdidura entre imagens dos
pobres e da pobreza, constituindo seus narradores e/ou suas personagens-narradores como
tradutores da dominacdo vivida pelos trabalhadores sertanejos na condicdo de dependerem de
um fazendeiro. Encantado com a cultura roceira, Bernardes iniciou sua relacdo com a leitura
ainda crianga, quando vivia de agregado, por meio de obras como Pito Aceso e Na cidade e na
Roca, de Pedro Gomes, e depois leu Joaquim Bentinho e Compadre Berlamino, cujo autor
Bernardes nao identifica, mas a respeito de quem diz que “ficou com raiva [...], pois ele
cagoava dos roceiros”?. Nesta mesma época, leu também Jeca Tatu, de Monteiro Lobato. Os
ultimos de sua fase na roga foram “Os Sertdes, de Euclydes da Cunha, e a Retirada da

11%’, relato sobre a época — entre as décadas de 1930 e

Laguna de Taunay””®. Em Rememdrias
1940 — em que era agregado na fazenda Mataburro, do coronel Alvarindo Bené, a construcao
de seus companheiros de agregacdo, Floris, Sebastido, Domicio e Antoim, € fortemente
impactada pela tensdo entre a experiéncia de pobreza partilhada e o canone literario. Em seus
termos:
Muito mais tarde, quando a leitura me fanatizou, estranhei sempre que as pessoas
letradas [...] desconhecessem tdo por completo a alma da gente simples. Tudo quanto
vi escrito sobre a pobreza se encerrava em conceitos equivocados, muito
principalmente num ponto: no que os autores, por uma boca s, apregoam que 0
pobre é triste. Sim, o pobre pode ser triste até um demarcado ponto de pobreza.
Assim mesmo ndo tenho medo de dizer uma blasfémia em sustentar que até certo
ponto os deserdados da fortuna sdo, antes de tudo, uns revoltados; depois, uns
fatalistas, e, dai escala abaixo, 0 que ha de mais absoluto em insensibilidade. E nada

disto os impede de serem alegres, justamente porque estdo vivendo, apesar de tudo.
E 0 que é a vida sendo o movimento, a alegria®.

N&o ha duvidas que existe em Bernardes o esfor¢o primario em compreender a
influéncia literaria como uma relacdo problematica, pois se, por um lado, em sua literatura ha
certo fatalismo relacionado aos sertanejos pobres, nos moldes euclidianos, também esta
presente, por outro, uma criticidade frente a ideia de apatia — nos moldes lobatianos — ao

defender que a vida do agregado é uma experiéncia de movimento. Acresce-se a iSSo que seus

#Sobre isso, ver BERNARDES, Xambioa... op. cit.

* BERNARDES, Quarto... op. cit., p. 24.

% BERNARDES, Quarto... op. Cit., p. 24-25.

%7 |d. Rememoérias 1. Goiania: Leal — Livraria Ed. Aratjo Ltda, 1969. p. 211.
% Ibid., p. 213-14.
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relatos ficcionais tém a marca do interesse nos processos de formacao da sociedade sertaneja
dos vales, interesse que emerge na voz de suas personagens ou nas digressdes de narradores
oniscientes, em entremeio as tramas ficcionais. No prefacio de Perpetinha: um drama nos
babacuais, o professor Jodo Ernandes de Souza resume o perfil realista da obra

carmobernadiana;

Carmo usa [...] — € recurso recorrente em suas obras — com maestria um drama
ficcional para narrar [...] o processo de nossa formagdo histdrica [...] Neles estdo
fixados 0s jogos de interesse — as lutas de classe — do padre, do juiz, do jagunco, das
prostitutas. A narrativa dessas lutas — colocada na voz de outros enunciadores
(personagens contadores de historias), por cruéis e cruentas que sejam — se
desenvolve de forma imparcial: o Autor, [...] ndo toma partido, ndo bajula, nem
condena, apenas retrata impiedosamente é certo, mas com isencao®.

O jogo de enunciadores e a tendéncia realista sdo perceptiveis. Entretanto, o que
Souza compreende como a neutralidade carmobernardiana nés consideramos como uma
técnica narrativa de desvio que somente permite perceber suas motivagcfes narrativas quando
colocamos em perspectiva os limites do proprio Bernardes enquanto sujeito social: um
homem que experimentou a dominagdo, pois viveu sob a condicdo pedo da jorna®*. O
romance Santa Rita, sua Ultima obra em vida, datada de 1995, ano de sua morte, surge como o
momento catértico da obra e da vida de Bernardes, cuja urdidura temética evidencia conflitos,
violéncias e jogos de memaria que produzem um encontro entre elementos reais e ficcionais.
Neste romance, Bernardes conta a histéria da formacdo de um arraial ficticio chamado Santa
Rita, que, afinal, poderia ser qualquer uma das cidades originadas desde o final do século XI1X
no interior goiano ou maranhense. O ponto fulcral do enredo é a tensdo entre fazendeiros e
sertanejos pobres no que concerne as possibilidades de uso e permanéncia da/na terra quando
da formacdo de uma povoacao ou vila, permitindo, assim, encontrar indicios de como eram as
relacGes no ambito das disputas na e da terra.

Segundo a historiadora Gracy T. da Silva Ferreira, ao narrar as arbitrariedades
cometidas pelos Pereira Moreira bem como o medo dos pobres de contrariar suas ordens,
Bernardes permite que sejam feitas analogias entre os fatos descritos em Santa Rita e 0s
ocorridos em S&o José do Duro ou em Boa Vista entre até meados do século XX, Nesse

sentido, tomamos Santa Rita, aqui, como uma cidade-arquétipo das relagcdes socioculturais

#1d. Perpetinha: um drama nos babaguais. Goiania: UFG, 1991. p. 2.

%0 BERNARDES, Rememodrias I1... op. cit., p. 211.

31 Boa Vista é a atual cidade de Tocantinépolis e S3o José do Duro atual Dianépolis, ambas pertencentes ao norte
de Goias até 1988, quando foi criado o Estado de Tocantins. FERREIRA, Gracy Tadeu da Silva. O coronelismo
em Goias (1889-1930). In: CHAUL, Nars. Fayad. (Org.). Coronelismo em Goids: estudos de casos e familias.
Goiania: Kelps, 1998. p. 99.
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travadas em torno da ocupacéo da terra em todo o sertdo dos vales do Araguaia e Tocantins. O
narrador de Santa Rita é Estevdo, um sertanejo pobre que vive de transportar boiadas ou
mantimentos das rogas em sua pequena tropa — na verdade trés burros —, 0 que Ihe permite
também transportar a histéria do lugar. O narrador inicia contando sobre a formacdo do
povoado quando a familia Vigilato Pereira Moreira chega a regido. Assim, vai desfiando casos
sobre o arraial, intercalando sua narragdo as de outros moradores do lugar. Na narrativa, tem-
se que esse processo se deu em um tempo de mormago, com os cajuis floridos e a cagaita
dependurando frutos, tempo em que ‘seo-Francisco’ Vigilato Pereira Moreira apareceu na
regido pela primeira vez.

No inicio da povoacéo, Estevdo ndo morava ainda em Santa Rita como a vila
também nao tinha este nome, mas ele ouvira as narrativas das “coisas por mitdo [de] seo-J0sé

Paulino”*

, av0 de Jirumim, seu companheiro de infancia. José Paulino conta a Estevédo que se
lembra da época em o que ‘coronel Chiquinho’ chegou em um ano de pouca chuva, vindo das
costaneiras da Bahia como originario de troncos velhos que, afrontando as areias e 0s pastos,
dominaram o Jalapdo que afundava nos gerais goianos. A transferéncia do coronel havia sido
forcada, em razdo de brigas com primos, seus socios, “por conta de criacdo atentada — vaca
varadeira de cerca, bode estragando plantacdo, e briga de marruds, um empurrando o outro
[...]"%. Contudo, a familia Vigilato ndo veio sozinha para a regido, pois, devido a sua grande
influéncia na regido do Jalapdo baiano, “vinham jaguncos de longe entrar na sua sombra,
fugindo de perseguicdo, aqui nessas ribeiras foi o maioral”**,

Nesta descri¢do, vemos a construcdo da figuracdo imaginaria de uma paisagem
cultural no contexto da ocupagéo de terras que pode ser representativa de processos ocorridos
em qualquer local do Brasil interiorano. A historia da formacédo do referido povoado é cheia
de reservas, pois, dentre as personagens com quem Estevdo, a personagem-narrador, interage
no romance poucas sdo do tempo em que a familia Vigilato |& aportou, por volta de 1900. O
unico companheiro de Estevdo, dentre os que vieram do Jalapdo, é ‘seo-Pedro Ponte’ e,
mesmo assim, quando surge o assunto da formacdo da vila, ele desconversa ou se cala, mas as
pessoas falam e a personagem-narrador vai juntando os pedacos. Como algo relativamente
recorrente na formacdo do povoado, as ‘malvadezas’ foram muitas e marcaram esse tempo,

como se pode ver no excerto a seguir:

2 BERNARDES, Carmo. Santa Rita. Goiania:UFG, 1995. p. 31.
33 -

Ibid., p. 13.
* Ibid., p. 43-4.
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Dizem que, quando seo-Francisco Vigilato Pereira Moreira veio pra ca, tudo isto
estava sem dono. Vizinhos eram uns poucos, arranchados acola no Passa Trés, um
povo atrasado, nem roca faziam. Dizem que seo-Chiquinho mandou os cabras dele
‘alimpar’ o terreno, e eles confiscaram até uns tapuios que apareciam por aqui,
naqueles tempos [...] Puxo pela boca dele, ele me conta muitas coisas, mas essa de
seu compadre Chico Vigilato ter tido cabroeira, que confiscava gente a seu mando,
seo-Ponte calava®.

O siléncio de Seo-Pedro Ponte € sinal de que quer fechar a conversa, mas Estevao
insiste: “o senhor ndo ¢ testemunha, mas ndo nega!”*. Por fim, Estevdo concorda que s&o
apenas boatos: ‘dizem que’. No entanto, estes ‘dizem que’ ndo sdo uma negativa dos
acontecimentos, mas uma provocacao de Bernardes no sentido de fazer perceber a tensdo
entre memorias. Neste jogo, constroi-se a diferenca entre as memorias varias e a memoria
individual de Estevdo: ‘lembrava de uma vez...” ou ‘sei por que sou testemunha de tudo...’;
trata-se de uma memodria social que ndo é a de Estevao, mas uma da qual participa, pois esta

>3 'Na mesma

em seu horizonte como em “o que dizem, ele ndo alcancou, mas sabe
perspectiva, Bernardes recorre ao artificio literario do contraste — primeiro diz que “a terra
ndo tinha dono” e, a seguir, afirma que “um povo atrasado que nem roga fazia vivia
arranchado na regido’. Porém, isto era 0 ‘que diziam’ e, com esta estratégia, busca, assim,
construir um olhar dissidente sobre a questdo do povoamento, colocando, pois, em suspenso
se havia ou ndo moradores na regido quando da chegada da familia Pereira Moreira.
Suspensdo, contudo, constantemente tensionada.

Esta tensdo estd presente quando Estevao inicia uma narrativa despretensiosa
sobre uma cacada de paca que havia realizado com Jirumim, um de seus amigos e residente
também no povoado, na Grota do Passa Trés, lugar onde hipoteticamente viveram o0s
moradores expulsos ou mortos pelo coronel Francisco Vigilato. Conforme relato de Jirumim,
“ainda existia a certiddo de muitas casas de morada, fornalha cavada no buraco, onde o0s
primitivos moradores apuravam salitre. Restam largados, por ali, uns cacos de canoas que a
gente emborca e entra embaixo pra esconder da chuva”®®. No seriam estas taperas os sinais
da gente que os homens do coronel Francisco Vigilato tinham matado ‘para limpar o
terreno?’. Estevao, o tropeiro, transportava mais do que os produtos da roga, transportava
também a memoria de um tempo de violéncia de dominacao.

Jirumim desfia as historias do passado e Estevdo passa a organiza-las na

narrativa, construindo, desse modo, ndo apenas um sentido literario, mas também um sentido

% Ibid., p. 29.
% Ipid., p. 30.
¥ Ibid., p.30.
% Ibid., p.30.
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social para as experiéncias: “0s sertanejos do Passa Trés viviam sossegados nos seus ranchos,
ndo eram muitos, umas dez familias. Tinham era uma filharada grande, mas esses meninos
iam para a roga: cacumbu de enxada na cacunda, bodoque, capanga de pedra”gg. No entanto, o
sossego dessas familias ndo foi mantido por muito tempo, pois a terra que ocupavam, lugar de
nascente do rio Passa Trés, passou a ser visada por seu Francisco Vigilato. Estevao e Jerumim
buscavam rememorar — marcas de uma memoria social difusa, mas portadora da verdade de
um grupo — 0 que muitos contavam. \eja-se, neste sentido, a seguinte historia: certa noite a
cabroeira dos Vigilatos levantou os pobres “para beira do Jenipapo, fizeram o servigo. Depois

2540

amarraram pedras nas cinturas dos defuntos e jogaram no pogao No fim, Jirumim

sentencia:

Eu falo com muito ensino! N&o vi na verdade ndo sou desse tempo, mas lembro
demais de ver meu avé contar [...] O que agente ignora é que 0s homens ai, dos
troncos do Pereira Moreira, ndo contam [...] mas ndo importam que 0s outros
contem. Eles tém orgulho das bramuras que os mais velhos deles fizeram™.

Estevao e Jirumim se calam: a cagada daquela noite estava perdida. Quem sabe se
0 entusiasmo de narrar as maldades dos poderosos contra os pobres ndo tenha envergonhado
Jirumim? Ou, talvez, nessa hora Estevao tenha pensado pela primeira vez em ir embora de
Santa Rita ao vislumbrar que o destino dos fracos, muitas vezes, € morrer nas mdos dos
poderosos. Porém, o interesse pela questdo da ocupacdo da terra ndo abandona Estevéo, e sua
oportunidade de saber mais se da em uma pescaria com seo-Pedro Ponte. Nessa ocasido ele
vivencia, em um momento grotesco, o que faz de Santa Rita um mundo cheio de desmedidas,
injusticas e desacertos. E quando o romancista, Bernardes, retira a suspensdo do ‘que dizem’

por meio de uma evidéncia material urdida durante a pescaria:

Meu anzol enroscou, dei sopapo, forcejei na linha, deslocou, o anzol veio arrastando
o enrosco. ‘Seja 14 o que for, vem ai!’. Era uma caveira de gente, e lembro que tive
um remorso ruim quando vi a volta do meu anzol enganchada no buraco do olho
daquele estrupicio. Jogamos outras linhadas no mesmo lugar, arrastamos mais:
ossadas das arcadas das cadeiras, fios de costelas, nés de espinhago [...] 0 anzol dele
[de seo-Pedro Ponte] s6 arrastava caveiras; puxei uma com uma ossada milda e ele
duas. S6 uma ndo tinha furo, como que de bala. S6 sei que o dia amanheceu com o
barranco do antigo porto do Jenipapo coalhado de 0ss0s [...].*

* Ibid., p.59.
“® Ibid., p. 31.
* Ibid., p. 31.
*2 |bid., p. 30, grifo nosso.
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As ossadas retiradas do pogo*® do Jenipapo sdo expostas como evidéncia material
de como fora o surgimento da povoagdo de Santa Rita, 0 que pode ser defendido por dois
argumentos. Da perspectiva da escrita, Bernardes, o autor, é impositivo: obriga Estevado a
posicionar-se ao fazé-lo usar o verbo lembrar na primeira pessoa do presente do indicativo:
‘lembro que tive um remorso ruim quando vi a volta do meu anzol enganchada no buraco do
olho daquele estrupicio’. Por outras palavras, Estevdo neste trecho se assume como
participante do processo, afinal ele viu e se lembra das caveiras, o que o leva, desta maneira, a
assumir a perspectiva do sertanejo pobre que vivia aquelas relagdes. Estevao, personagem-
narrador, é sutil, uma vez que tinha medo de cair nas maos dos poderosos; porém, seus
pensamentos sobre o surgimento da povoacao, apesar de incertos, ndo eram mais o0 que dizem:
‘— Decerto era aqui que os homens...”, mas eram, isto sim, o que Estevdo viu: as caveiras dos
mortos pelos novos donos da terra. A literatura, neste caso usando a memaria como artificio,
forja uma prova material, as ossadas, dos desmandos dos poderosos, de modo que tanto
Bernardes quanto qualquer agregado ou trabalhador rural do passado e do presente
conseguem entender a verossimilhanca.

Estevdo, depois da ‘pescaria dos esqueletos na lagoa’, afasta-se dos
questionamentos acerca de como o0 povoado de Santa Rita surgiu, 0 que parece indicar que
Bernardes entendeu ter estabelecido que os primeiros ocupantes fossem os pobres do Passa
Trés que, mortos pelos ‘homens de Francisco Vigilato’, haviam permanecido submersos, por
muito tempo, nas aguas do Jenipapo, mas que, haquele momento, emergiam como evidéncia
dos acontecimentos. Os 0ssos que surgiam das profundezas da lagoa do Jenipapo seriam uma
metafora usada por Bernardes para caracterizar a histdria da origem do povoado Santa Rita?
Acreditamos que sim. Neste romance, a disputa discursiva em torno da identificacdo quanto a
se 0s primeiros moradores do lugar teriam sido os sertanejos pobres ou os fazendeiros dédo
sentido a trama e, nesta direcdo, o surgimento das ossadas dos pobres mortos pelos jagungos
constitui a intensidade narrativa da ideia defendida pelo autor: os pobres foram o0s primeiros
moradores do lugar.

Em Santa Rita, os indicios acerca da origem de um povoado nos dao a ver, em
primeiro lugar, que o processo de dominio fundidrio — de mando das terras e,
consequentemente, de comando dos homens — foi posterior a ocupagdo dos espacgos pelos
pobres. Muitos sertanejos pobres ja viviam nas regifes dos vales antes da chegada dos

fazendeiros, porém, viver na e da terra ndo era (re)conhecido como ocupagdo e povoamento

*¥ 0 mesmo que lagoa.
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porque ndo havia uma estrutura minima de fazenda. Especialmente, ndo havia rebanhos
soltos. E por esta razdo que Francisco Vigilato dizia que a terra em Santa Rita n&o tinha dono,
apenas uns ‘arranchados acola no Passa Trés, um povo atrasado, nem roca faziam’.

A ideia de viver ‘arranchado’, ou seja, habitar provisoriamente foi uma
justificativa para a expulsdo, para 0 assassinato ou para a subordinacdo dos sertanejos. O
enredo tramado por Bernardes em torno da ficticia cidade sertaneja tem suas raizes fincadas
na disputa em torno da definicdo de os primeiros ocupantes e esta ndo foi uma preocupacao
apenas deste literato, mas também de outros, como o frade dominicano José Maria Audrin.
Frei Audrin foi um dos escritores que evidenciaram em suas narrativas a presenca dos
sertanejos pobres no processo de ocupacédo dos sertdes dos vales dos rios Araguaia e Tocantins

e, segundo ele, a atividade principal do agregado era:

O trabalho agricola (era) a condigdo essencial de vida para 0s nossos sertanejos;
(era) a manifestacdo mais ordinaria de sua atividade. [...] (Seu) primeiro cuidado [...]
consistia, pois em assegurar o alimento cotidiano pelos esforcos dos seus bracos e o
suor do seu rosto™,

A lavoura, de fato, significava o alimento cotidiano e a concretude inquestionavel
da vida do sertanejo pobre. No entanto, a possibilidade de produzir alimentos estava vinculada
as relagdes construidas entre estes sujeitos e os fazendeiros. Frei Audrin narra o sistema que
encontrou no norte de Goias e no sul do Parad ao chegar aos vales do Araguaia e Tocantins e,
em suas palavras:

Aqueles recantos do Brasil [...] Vastissimas extensdes permanecem, até agora,
devolutas e pertencem aos primeiros ocupantes. Os mais abastados atribuem-se
verdadeiros latifundios, em que soltam seu gado e outros animais e organizam
fazendas®™. Outros, mais humildes, contentam-se de pedir aos primeiros ocupantes,

pequena &rea onde possa levantar a sua choupana e algumas bracas de mato para as
suas futuras plantagdes. Esses Gltimos chamam-se ‘agregados *®.

A ocupacdo da terra, em si mesma, ja definia que o agregado a cultivaria, pois,
afinal, era seu interesse sustentar a si e a sua familia. Além disso, obviamente tal cultivo era
realizado dentro das normas definidas pelos fazendeiros sobre o tamanho da area conforme o
recurso. Porém, mais relevante ainda neste trecho é a descricdo do processo de ocupacao da
terra, denominado pelo narrador de primeira ocupacdo, 0 que nos leva a perguntar: o que

significaria a primeira ocupacdo para Audrin e quais as relacfes urdidas entre tal pratica e as

“AUDRIN, José Maria. Os sertanejos que eu conheci. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio. 1963. p. 43.
*Grifo nosso.
*®Ibid., p. 44, grifo do autor.
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formas pelas quais a terra era apropriada pelos trabalhadores controlados entre o inicio do
século XX e a década de 19507

Para além do que foi visto: memoria e visdo de mundo em Frei José Maria Audrin

José Maria Audrin nasceu no sul da Franca em 1879. Ingressando na Ordem
Dominicana, em 1896, veio como missionario para o Brasil em 1902 e, em 1904, transferiu-se
para 0 sertdo goiano e paraense com 0 objetivo de evangelizar os sertanejos e os indios.
Trabalhou em Concei¢do do Araguaia-PA, até 1921, quando se transferiu para Porto Nacional,
no norte de Goias, permanecendo nesta cidade até 1928. Em 1929, retornou a Conceicdo do
Araguaia, onde trabalhou principalmente na catequizacdo dos indios Caiap6s. Em 1938,
retirou-se do sertdo, indo residir em Uberaba-MG, momento no qual comegou a escrever a
biografia de Dom Domingos Carrerot*’, denominada Entre Sertanejos e indios do Norte.
Entre 1947 e 1951 escreveu suas memorias: Sertanejos que eu conheci, obra publicada em
1963. Partindo da tensdo entre sua concepcao francesa de mundo, sua formacédo religiosa, suas
experiéncias vividas no sertdo e as reelaborac6es que faz em sua compreenséo do sertdo e do
sertanejo quando se retira do sertdo dos vales e vai morar na cidade de Uberaba-MG, o frade
constréi um caminho interpretativo sobre a organizacao espacial e social do sertdo e das terras
sertanejas, que vai surgindo em suas narrativas como uma ambivaléncia entre um sertdo
idilico e um sertdo atrasado; ambos, entretanto, necessitariam aderir ao progresso.

Acompanhando a interpretacdo que nos propde Bernardes, ao tecer uma paisagem
cultural sobre a ocupacéo da terra nos vales, podemos argumentar que, de fato, para Audrin, o
sentido de ocupacdo, povoamento, ou propriedade, vinculava-se aos recursos que o
fazendeiro — quase sempre um coronel — investia na organizacdo do lugar, o que nos é

sugerido pelo frade no seguinte trecho:

O quintal faz parte de todo sitio bem organizado [...] indica por parte de seu dono, a
vontade de permanecer fixo no lugar. Em contrapartida, sobre os sertanejos pobres o
argumento é invertido: ‘Geralmente os sertanejos de limitados recursos ndo cogitam

*"Dom Domingos Carrerot, a quem José Maria Audrin biografou na obra Entre Sertanejos e indios do Norte
(1947), nasceu em Parmiers, no sul da Franca, em junho de 1863. Entrou para a Ordem Dominicana muito cedo,
tomando o habito em 1879. Simpatizando com a missdo em desenvolvimento no Brasil, seguiu para o pais em
1887, onde teve relevante papel na consolidacdo da Igreja Catolica no norte de Goias. Chegou a Porto Nacional,
antigo norte goiano, no ano de 1891, onde se dedicou a uma intensa atividade apostdlica. Em 1901 foi
transferido para Conceicgdo do Para — sudeste do Para — para atuar em uma missao que cuidava exclusivamente
da catequizacdo dos indigenas, tendo ai permanecido até 1912, quando foi nomeado Prelado Ordinario da
Prelazia de Conceicdo do Araguaia. Em 1921 retornou ao norte de Goias, para assumir a fungdo de primeiro
bispo da Diocese de Porto Nacional, cargo que deixou apenas em 1933, por ocasido de sua morte.
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organiza-lo, pois vivem como ndmades, sempre a procura de novos pontos para

cacadas e lavouras’.

Para Audrin, os fazendeiros abastados ocupavam e povoavam porque tinham
recursos para ordenar o espaco, para ‘organizar fazendas’, demonstrando, assim, que
pretendiam se fixar no lugar. Contudo, ordenar o espaco ou organizar uma fazenda tinha uma
dimensao bésica: soltar o gado com uma marca propria na terra. Em decorréncia, os sertanejos
pobres ndo poderiam ser considerados ocupantes ou povoadores, pois ndo possuiam gado e,
além disso, na concepcdo de Audrin, o fato de ndo cogitarem organizar seu quintal era uma
demonstracdo de sua (ma?) indole. No entanto, o frade ndo se aventurou a explicar as razdes
de tal nomadismo, algo que pudemos entrever na narrativa de Bernardes, conforme ja
explanado. De qualquer forma, com a restricdo de seu espaco, ao sertanejo sO restava trés
condigdes: ser morto e atirado a um poco, mudar-se, ou, 0 mais comum, tonar-se agregado.
Tornando-se agregado, consequentemente ‘ele seria disciplinado’ em funcéo da ‘organizagédo
da fazenda’.

Para 0 pensamento dominante, a época, na regido, do qual Audrin é herdeiro, uma
fazenda era considerada um espaco organizado quando atingia o cumprimento de trés etapas:
1) quando a terra era povoada pelo fazendeiro e sua familia; 2) quando a terra era ocupada por
gado criado a larga; e 3) quando o sertanejo era transformado em camarada e agregado, pois
quando era fixado na &rea sob estas condicGes de viver e trabalhar, o fazendeiro passava a
controlar ndo apenas a terra, mas também os homens, ou seja, dava-se a organizacdo social da
regido. Articulando-se estes trés aspectos e, sobretudo, a presenca do latifindio e do
trabalhador agregado, temos a estrutura fundiaria da época nos sertdes dos vales dos rios
Araguaia e Tocantins, algo que, segundo Ana Lucia Medeiros, se caracterizava da seguinte
forma entre as décadas de 1900 e 1930:

Em termos de relagdes de producéo, tinhamos, de um lado, os grandes proprietarios
de terra [...]. De outro, uma massa de produtores diretos que sob a forma de
arrendatarios, agregados e camaradas, viviam subordinados ao latifindio, dele
dependendo econdmica e socialmente; [...] Gracas a este expediente [0 controle do
trabalhador por meio de dividas], o trabalhador se tornava ‘gente’ do proprietério,
que utilizava seus servigos das mais variadas formas e o tratava como propriedade™.

Suspenso da terra em funcdo dos arranjos de trabalho e da dominacéo exercida

pelo latifundiario, o sertanejo pobre via-se na impossibilidade de sair da condicdo de

“AUDRIN, op. cit., p. 48-50.
*SILVA, Ana Lucia. A revolucdo de 30 em Goias. Goiania: Canone Editorial; Agepel, 2001. p. 40- 41.
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agregado; impossibilidade esta que Audrin ampliava ao registrar que a forma de cultivar do
sertanejo exauria o solo e aumentava as dificuldades de fixacdo em determinada gleba. Este
processo o frade explica nos seguintes termos:
Desculpemos, todavia, os sertanejos, lembrando-nos de que ndo dispdem de meios
mecanicos para revolver terrenos invadidos por raizes seculares [...] trabalhos que s6

poderiam realizar poderosos tratores e arados. Alids, onde poderiam, naqueles
ermos, adquirir adubos quimicos para revigorar a terra depois de colheitas anuais?*°

Neste trecho, percebe-se, ainda permanece uma articulacdo entre o presente da
escrita e 0 passado das vivéncias. De um lado, sua mencéo a tratores e insumos agricolas é
uma referéncia clara ao presente da narrativa do relato, década de1950, quando, morando em
Uberaba, tinha em seu horizonte os elementos modernizadores da agricultura. De outro, sua
memoria ainda mantém lacgos fortes com as experiéncias partilhadas com os sertanejos pobres,
pois, ao pedir que sejam desculpados, estava rememorando que, aqueles sertanejos, “ndo

»*l e para

faltavam fadigas e lutas cotidianas por todo o tempo que durava a sua faina agricola
além disso, que o arado lhes era apenas uma ilusdo. Esta percep¢do de que a ‘faina agricola’
dos sertanejos era uma luta permanente é condizente com a ideia de um sertdo idilico,
pensamento presente na narrativa de Audrin, como se pode ver no excerto a seguir:
Outro propésito, e este é o principal, impeliu-nos a redigir estas notas. Baseado em
provas mdltiplas [...] pretendemos afirmar o fato da continuagéo ou se quiserem, da
sobrevivéncia do sertdo de outrora em pleno século XX. [..] A sua posicdo
geogréfica preserva-los-4 de contatos e influéncias que fariam desaparecer aos
modos de vida ancestrais. [...] poderdo sobreviver grupos de sertanejos aplicados aos
trabalhos primitivos, sustentados pela fé dos seus antepassados, fiéis as leis

familiares [...] Enfim, o que h& de resistir eternamente é a natureza com 0s seus
deslumbrantes panoramas [...]*.

Este trecho encontra-se nas paginas finais de Sertanejos que eu conheci
guardando significados que aproximam a memoria do frade as experiéncias dos sertanejos
pobres na primeira metade do século XX, no sentido de articular a permanéncia dos modos
ancestrais de viver com a resisténcia da paisagem natural, dando um tom utdpico a sua visao
narrativa. Porém, a memaria de uma experiéncia partilhada nédo € o Unico aspecto relevante a
se destacar, dado que o deslumbramento com os panoramas naturais advém de sua origem e
visdo de mundo europeias, que, sustentando-se nos relatos de viajantes do século XIX,

compreendiam a paisagem brasileira como o lugar da diferenca em relagdo ao mundo

% Ibid., p. 45.
5! Ibid., p. 48.
52 Ibid., p. 204.
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civilizado. Para viajantes tais como Audrin, sobretudo os franceses, a natureza dos tropicos

representava o mistério, o recurso desconhecido e ainda preservado:

Para conhecer toda a beleza das florestas tropicais é necessario penetrar nesses
retiros tdo antigos como o mundo. L4 nada faz lembrar a fatigante monotonia de
nossos bosques de carvalhos e pinheiros, cada arvore ostenta, por assim dizer, um
porte que lhe é proprio, cada qual tem sua folhagem, que frequentemente difere do
matiz das arvores vizinhas®.

Contrastando a paisagem natural do Brasil com a da Europa, Saint-Hilaire aponta
ndo apenas para o deslumbramento com as nossas florestas, mas também para a relagdo de
alteridade cultural na formacéo das respectivas imagens de Brasil e Franca, conforme expde

Ana Maria Belluzzo™*:

As imagens elaboradas pelos viajantes participam da construcdo da identidade
europeia. Apontam os modos como as culturas se olham e olham as outras, como
imaginam semelhancas e diferencas, como conformam o mesmo e o outro.
Diferentes e irredutiveis pontos de vista criam uma alucinante memdria de muitos
brasis. O imaginario derivado da relagdo colonial europeia € introjetado como
imagem do Brasil, contribuindo para formar nossa dimenséo inconsciente. A questao
dos diferentes pontos de vista permanece atual, na medida em que persiste 0
discurso sobre o aqui e o 14, revestido do debate entre o centro e as margens, e na
medida em que se atualiza em abordagens contemporaneas que reafirmam a
condicdo intercultural, inerente ao material estudado.

A questdo da alteridade, segundo compreendemos, tem um lugar privilegiado na
compreensdo do pensamento de Audrin, pois além do embate entre concepgdes de mundo
francesa e a experiéncia no Brasil, ha, também, o debate entre o centro e as margens presente
na narrativa do frade, o que se d& por meio da luta entre suas concepgdes idilicas sobre o
sertdo e uma compreensdo cada vez mais influenciada pelo momento em que estava vivendo
guando comecgou a escrever Sertanejos que conheci, posto que, aquela época, entrara em
contato com os projetos modernizadores do interior do Brasil. Com feito, vivendo em
Uberaba-MG, Audrin afasta-se cada vez mais da realidade e das experiéncias construidas nos
vales, aproximando-se de uma visdo de mundo ligada ao progresso técnico. Nesse contexto,
em determinado momento sua memdria é reelaborada, presentificando um elemento
conflitivo: a propaganda e o projeto da Marcha para o Oeste. A partir desta interferéncia,
percebemos que o problema para Audrin deixa de ser a devastacdo das terras de mata e passa

a ser o fato de que ‘aquele vandalismo’ resultava em quase nenhuma producao.

S3SAINT-HILAIRE, Auguste. Viagem pela Provincia de Minas Gerais e Rio de Janeiro. Belo Horizonte: Itatiaia,
2005. p. 20.
¥BELLUZZO, Ana Maria de M. O Brasil dos viajantes. Sdo Paulo: Metalivros; Salvador: Fundag&o Odebrecht,
1994. p. 08.
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Dito de outro modo, ele afastou-se completamente da ideia de preservar um sertao
idilico: afinal, quem ndo se “entristeceria ao ver uma mata inteira [...] sacrificada para obter

algumas quartas de arroz e milho! Riquezas imensas desperdicadas assim, cada ano, pela

imprevidéncia dos sertanejos, favorecida pela inctria dos governos!”*®

556

. Audrin responsabiliza
‘0s governos’™ pela baixa produgdo nos vales, ou melhor, as oligarquias tributarias da
‘Republica Velha’ e, a0 mesmo tempo, a ‘imprevidéncia dos sertanejos’. Tentemos
compreender esta dupla responsabilidade por ele levantada, analisando a questdo em dois
momentos interpretativos. Em primeiro lugar, a ideia da imprevidéncia dos sertanejos esta
assentada em um tipo especifico construido pelo préprio Audrin, conforme se pode perceber
no recorte a seguir>’:
Nos sertdes que conhecemos e por onde levamos nossos leitores, 0 homem que sabe,
quer e pode trabalhar, tudo alcanca. [...]. Somente cegos e aleijados teriam o triste
direito a indigéncia e se aparecer por 14 algum individuo sadio queixando-se da fome
deve ser chamado preguicoso e tratado como simples vagabundo, indigno de
compaixdo. Ora, sdo justamente tipos desse calibre que, receando a dureza do
machado e peso da enxada, alegam a penuria do interior para desterrar-se, indo

aumentar nas cidades o numero sempre crescente de desempregados famintos,
obrigados a viver amontoados em favelas ou corticos.

Segundo Audrin, sdo 0s sertanejos preguicosos aqueles que, ndo tendo coragem
para enfrentar o machado e a foice no trabalho arduo com a terra, passam fome no sertdo ou
que se transferem para a cidade. Além disso, um outro possivel desdobramento diz respeito a
algo que Audrin, na tentativa de afastar de sua narrativa qualquer laivo de conflito em torno
da terra, deixa de esclarecer. o preguicoso provavelmente é aquele que nao recorreu ao

artificio de “pedir um pedago de terra aos donos do latifindio”

ou que nao conseguiu a
autorizacdo destes para ocupar e cultivar o solo, sendo, consequentemente, impelidos a
transferirem-se para a cidade, expulsos, pois, da terra. Em segundo lugar, ao questionar a
saida de muitos sertanejos do sertdo como resultado da preguica, Audrin estaria defendendo o

posicionamento de que o sertdo e o0 sertanejo deveriam permanecer como estavam: a espera

*AUDRIN, op. cit., p. 46.

*°A inctria dos governos a que se refere Audrin esta relacionada & desorganizacdo administrativa de Goias
durante a Republica Velha, o que culminava com a situacdo de isolamento econémico do norte do Estado.
Segundo Audrin, essa situagdo s6 mudaria a partir de 1930, quando um plano de ocupacdo ordenada da terra e a
modernizacdo da producdo agropecuaria seriam implantados e receberiam o nome de Marcha para o Oeste.
Para Ana Lucia da Silva, em Goiés, durante a Republica Velha: “A insuficiéncia administrativa dos municipios
era tdo grande que a maioria deles ignorava ‘por completo a extensdo de suas terras, ndo sabe da porgdo que acha
devoluta, nem concebe ao certo, seus limites em geral: uma balburdia’”. SILVA, op. cit., p. 45.

S AUDRIN, op. cit., p. 44.

%bid., p. 44.
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do progresso, a espera que a ‘Marcha para 0 Oeste’™ Ihes alcancasse. Algo que ocorreria na

década de 1940, como testemunha o trecho a seguir:
Uma onda irresistivel de progresso material e social invade aqueles longinquos
recantos e repele para mais longe, ou antes, faz desaparecer grande parte de tudo
quanto foi por nos presenciado e pertence agora a um saudoso passado. [...] Antigas
povoacBes afastadas do convivio nacional e privadas de socorros, comegam a
possuir campos de pouso para avides militares e comerciais. Penetram nos sertdes

novos grupos étnicos e surgem, assim, elementos transformadores dos modos de
vidas daquelas regides®™.

As transformacdes sociais e materiais estdo diretamente ligadas ao que o frade
compreende como 0 que estaria desaparecendo. Em sua compreensdo, “mudavam-Se 0
costumes, mentalidades e modos de vidas dos sertanejos pobres. Esvai-se 0 que poderiamos

1 ‘mas eu seu lugar surgiria,

chamar o perfume encantador da simplicidade sertaneja

possivelmente entremeado aos novos elementos étnicos introduzidos no sertdo, um tipo

essencial ao progresso do sertdo: o pecuarista. Nas palavras de Audrin®:
Lembramo-nos, ao escrever essas linhas de uma pequena vila na margem do
Araguaia. Desde longos anos seus moradores vegetavam sem esperangas de
melhorar o seu pobre nivel de vida [...] Um sertanejo dotado de inteligéncia,
empreendedor, foi capaz de tornar préspera aquela zona acanhada. Criou uma
charqueada cujos resultados, cada dia melhores, levaram-no a fazer uma pista de
aterrissagem para transporte aéreo de carnes. Agora, cada semana, partem avides de

Belém e vdo buscar ali valioso carregamento, ao passo que os pobres criadores
foram se tornando, em pouco tempo, abastados fazendeiros.

Vemos claramente que os que tinham condi¢des de participar do progresso
material e social descrito por Audrin ndo eram o0s agricultores, 0s sertanejos pobres e
agregados que precisavam de autorizacdo para cultivar o solo, mas sim os donos do rebanho,
aqueles primeiros ocupantes, que se atribuiam latifindios e que criavam gado a solta®®. Além
disso, entendemos que, embora Audrin questione em um primeiro momento a ‘incuria dos
governos’, a transformacdo do sertdo dos vales do Araguaia e Tocantins ndo se da, para 0
frade, com a superacao das oligarquias, mas pelas maos destas mesmas oligarquias inseridas
nos sistemas produtivos modernizados. Frei Audrin foi uma das pessoas vencidas pelas

tenazes das oligarquias e, assim, seus 34 anos em contato com modos de viver e de pensar

*Sobre a questdo da Marcha para o Oeste, ver LEFORT, Claude. A invencdo democrética: os limites do
totalitarismo. S&o Paulo: Brasiliense, 1983.

% AUDRIN, op. cit., p. 202-203.

% Ibid., p. 203.

%2 Ibid., p. 204.

% Retomar ao capitulo “ENTRE METAFORAS E MEMORIAS: os sentidos da ocupagéo da terra em Carmo
Bernardes” deste artigo.
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baseados e perpassados por complexas redes culturais e jogos politicos centrados no
mandonismo definiram sua visdo das relagcdes sociais apresentadas em Sertanejos que eu
conheci, delineando também um lugar bem definido aos sertanejos pobres: um saudoso

passado.

Sintese em aberto: a forca da experiéncia e do lugar social em José Maria Audrin e
Carmo Bernardes

A narrativa de Audrin, reforcando a presenca e a memdria dos fazendeiros como
primeiros ocupantes do sertdo dos vales dos rios Araguaia e Tocantins, é condizente com sua
visdo dicotdmica acerca do sertdo: um sertdo idilico que permaneceria apenas na nostalgia por
um passado no qual as disputas e as contradi¢fes na luta pela posse da terra parecem dirimir-
se ante o futuro luminoso quando da chegada “inevitavel e proxima da Civilizacdo e do
Progresso”®. Na narrativa do frade néo hé& revolta ou inconformismo, ao contrario, ha
determinado fatalismo a rondar os pobres, e, quanto a exploracdo e dominacéo praticada pelos

patrdes, ha apenas uma pequena anotagdo nos seguintes termos:

Que diremos, agora, dos contratos entre patrbes e empregados, fazendeiros e
vaqueiros? S8o0 comumente respeitados, mas ndo deixam de aparecer velhacos.
Velhacaria mais frequente da-se em assunto de vaqueiragem. Mais de um fazendeiro
principia prejudicando seu vaqueiro, adia, sem motivo, a partilha anual dos bezerros,
ou lhe fornece mercadorias caras, exagerando em seguida as contas finais, a fim de
apoderar-se, finalmente, das ‘sortes’, isto é das crias, bezerros ou poldros, aos quais
tem direito o empregado [...]. Ndo negamos ser esta a principal injustica praticada
amide no sertao®.

O tom suave e sutil com que Audrin narra um dos mais graves problemas do
sertdo, que permanece ainda hoje, o qual acontecia amitde no sertdo dos vales do Araguaia e
Tocantins na primeira metade do século XX, ndo pode ser ignorado. O que ele nomeou
injustica € mais uma tentativa de converter a imagem do sertdo, de um espaco construido a
partir de conflitos que o proprio Audrin viu se constituir nas mais de trés décadas que viveu
na regido, em um espago de harmonia e de consenso. O termo velhaco, atribuido ao patréo
gue se recusa a cumprir as regras da vaqueiragem, é um exemplo de como Audrin tenta
produzir um efeito de verdade para seu argumento de que entre 0s sertanejos “a boa indole
[...] contribui eficazmente para prevenir muitas injusti¢as. Os velhacos existem entre eles e

continuardo a existir; contudo, sdo a minoria e alvo de reprovagao absoluta”®. Alvo de

* Ibid., p. 9.
% Ibid., p. 162.
% Ibid., p. 162.
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reprovagdo ou ndo, as injusticas que relatou nosso frade ndo nos parecem que eram uma
pratica minoritaria e, como ele mesmo afirmou, eram realizadas costumeiramente no sertéo e,
provavelmente, o grito de revolta do sertanejo pobre era sufocado com violéncia.

Em Santa Rita, romance realista de Carmo Bernardes, as experiéncias inventadas
traduzem muitas vezes a violéncia oculta no relato de Audrin. Naquele romance, as nuances
da violéncia sdo contadas pelo personagem-narrador, Estevdo, que recorre a memoria do
préprio autor, Bernardes, para fundar uma temporalidade ficcional que supere a distancia
entre 0 ano de 1995 — ano da publicacdo de Santa Rita — e as evidéncias do passado — década
de 1930/1940 — que dao sustentacdo ao enredo. Nestes termos, as sensibilidades culturais e
estéticas aparecem no universo narrado de Santa Rita porque ali estdo as permissdes de narrar
préprias da literatura. Portanto, a ficcdo encenou a realidade de opressdao a que estavam
submetidos os homens que ocupavam a regido da ficticia Santa Rita antes que os fazendeiros
ali chegassem com suas tropas e seus rebanhos, o que fica patente na expresséo de Estevéo,

%7 com os desmandos da familia Vigilato.

que “ia ha outro mundo [...]

Vemos, assim, uma ruptura essencial entre a semantica de Audrin, baseada no

consenso e no conformismo, e aquela construida por Bernardes em seu romance, no qual

prima por um jogo de linguagem que desvela, ainda que por ter ouvido contar, ou, por

lembrar as injusticas de um universo cultural que bem poderia ter sido aquele vivido e

representado pelo frade. De fato, em Audrin, o repertério da linguagem busca um sentido

diferente: dissimular as injusticas e a violéncia sofrida pelos sertanejos pobres. Certamente,

ndo podemos ignorar que o lugar social de ambos e, sobretudo, as escolhas quanto ao

horizonte narrativo sdo diferentes. Como frade dominicano, Audrin assume uma posicao

conciliadora entre os interesses da Igreja Catolica e os das elites locais, regionais ou

nacionais, restando-lhe preencher a figura do sertanejo pobre com caracteristicas compativeis

com a composi¢ao social que pretende dar a crer em sua narrativa, 0 que pode ser visualizado
no excerto seguinte:

O sentimento religioso é uma das notas que mais caracterizam a mentalidade de

nossos sertanejos. Suporta, de bom grado, as dificuldades e privacfes que tantos

felizardos ignoram e chega a gostar da soliddo e aspereza de sua existéncia. Como

explicar essa mentalidade tranquila do caboclo? [...] Acredita firme e sinceramente

num Deus bom e poderoso e conserva, inabalédvel, sua fé na Divina Providéncia. Eis

0 motivo de sua imperturbavel resignacdo até na hora dos piores desastres.

Acostumados, a repetir com ingénua sinceridade, antes dos acontecimentos: ‘SE

Deus quiser’; ‘Se Deus for servido’, dizem depois com a mesma submissdo: ‘Deus
assim o quis’ [...]%

®"1r a outro mundo’ é a metaforizagdo do sentimento de extrema indignag&o com algo.
%1bid., p. 118.
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Este mesmo sentimento religioso baseado na resignacdo diante da ‘vontade
divina’ é transposto por Audrin para justificar, como fruto de uma ‘mentalidade tranquila’, a
submissdo social diante, por exemplo, das injusticas amitde praticadas pelos patrdes. Ndo se
trata, contudo, de dizer que Audrin defendia a opressédo do sertanejo pobre, mas de conceber a
realidade a partir de duas oticas que se complementam: a religiosa, que ordena a aceitacdo das
provacdes, e a francesa, que entende a hierarquizacdo social como um principio da
Civilizac0®. Por sua vez, Bernardes tem em sua experiéncia o suporte e o leitmotiv para sua
literatura empenhada em fazer ver a vida dos sertanejos, mas néo a vida de qualquer sertanejo:
a vida e as desditas dos pobres, daqueles com quem conviveu na fazenda Mataburro e que
relata no livro Rememorias 11, escrito na década de 1960. Neste relato de memoria, Bernardes,
tanto quanto Estevdo, o narrador de Santa Rita, revolta-se em ver seus amigos serem

explorados:

quase sai do sério [...] porque gente ndo é animal ao ver a situacio de Sebasti&o”,
que ndo conseguia plantar a roca porque o fazendeiro chamava toda hora — era um
mandado, uma viagem, uma vaca varadeira. ‘E dizer ndo, como? Pra onde ia com
sua penca de filhos mitidos?”".

As dificuldades, a falta de opgdo e a pobreza sdo mensuradas neste relato ndo
somente na forma de memdria, mas como exercicio de elabora¢do autoconsciente das
experiéncias partilhadas com aqueles sujeitos no tempo em que viveu no sertdo. Como
resultado deste exercicio, para além do alcance de rememoracdo que ha na referida obra, o
que surge é um ato interpretativo da realidade passada e uma pratica de denincia de uma
memoria que parece apagar a opressdo no sertdo, em beneficio de uma memoria conciliadora,
da qual Audrin foi um representante, mas ndo o Unico. De qualquer modo, o esforco de
Bernardes é para compreender e, ao mesmo tempo, explicar as razdes essenciais do
(com)formar-se de sertanejos tais como Sebastido, ja citado, e Floris, que aparece no excerto a
sequir:

O Floris sabia que se saisse do Bené (dono da fazenda Mataburro) seu fim seria
agregar-se la adiante nas mesmas condicfes, e que diferenca faz mudar cebola?

Também da parte do patrdo o caso ndo mudava de figura. Se num possivel acerto o
agregado ficasse devendo, e dai? N&o seria a mesma coisa?"

%9ELIAS, Norbert. O processo civilizador: formagéo do Estado e Civilizagdo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993.
V. 2.

""Companheiro de agregagéo de quem fala no relato de memorias.

""BERNARDES, Rememérias Il... op. cit. p. 211-212.

2 Ibid., p. 212.
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O seu olhar € um olhar de dentro e para dentro. Olhar que aponta indicios de um

aspecto cultural marcante na realidade dos vales, ao menos até a década de 1950: a

consciéncia que tinha o sertanejo pobre da aura invisivel de poder dos fazendeiros e coronéis,

0 que os levava a agir com prudéncia. O proprio Bernardes, mesmo ndo admitindo que

participasse da acomodac&o, estava completamente envolvido pela aura desta forca invisivel,
ao confidenciar:

E a tal coisa: o fregués possuindo recurso joga com uma forca invisivel que da nos

middos um receio esquisito, uma mesticagem de respeito com ddio [...] Venho

observando e hoje em dia estou a dizer que todo proprietario é ranheta, sistematico

com os agregados, cheio de no pelas costas. Acho que por serem donos dum largo
pedaco de chdo adquirem a moléstia de querer manobrar com o mundo’.

A tal forca invisivel, que Bernardes (re)conhece, era bastante concreta e uma das
formas pelas quais ela se materializava era o saber costumeiro das pessoas de que o mando,
ou melhor, a ‘cangalha no lombo’, ndo se referia apenas as suas relagdes com o fazendeiro de
guem eram vaqueiros ou empregados, mas com o mundo do mandonismo. Bernardes expGe o
alcance da submerséo de todos os sertanejos pobres a esta forca invisivel de mando ao afirmar
para si mesmo que, quando trabalhava na fazenda Mataburro, somente na condicdo de
“adquirir [ter a posse reconhecida dentro da estrutura agraria vigente] um pedacinho de terras,
[um sertanejo] poderia se considerar um homem forro”"*. E claro que Bernardes nido estava
falando da escraviddo propriamente dita. Sua observacgdo é arguta no sentido de compreender
que, fosse onde fosse, apenas a condi¢do de dono da terra possibilitaria ao sertanejo pobre
manobrar seu proprio mundo e, talvez por isso, tenha procurado entender a escolha de Floris.

Assim, reconhecer a existéncia de um jeito, mesmo que improvavel, para uma
condicdo de relativa autonomia € sentir que o improvavel tem sua outra face: o possivel. Uma
improvavel autonomia poderia significar uma possibilidade — se ndo contra a ‘aura do poder’
ao menos contra as grandes injusticas praticadas pelos fazendeiros que controlavam a vida do
trabalhador sertanejo por meio do controle da posse da terra. Neste jogo do improvavel e da
possibilidade é sempre necessario relativizar as interpretacdes. Ao narrar a forma como a terra
era dividida entre os primeiros ocupantes e os agregados, Audrin compreende essa divisdo
como uma pratica paternalista a partir da qual os ‘sertanejos com algum recurso’ ‘ordenavam
0 sertdo’ por meio da instalacdo de seus criatorios, o que, para o frade, era o prenuncio do

progresso e a reafirmacdo do consenso social. No entanto, submissdo, paternalismo e

 Ibid., p. 209.
™ Ibid., p. 190.
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consenso foi um desvio tomado por ele para ndo narrar, como tal, as relagdes de dominacao
que tdo bem conhecia.

Apesar de serem construidos a partir de lugares diferentes, ainda ha de se observar
gue o mundo de Sertanejos que eu conheci, de um lado, e o de Santa Rita e dos demais relatos
de memdria de Bernardes, de outro, ndo advém de universos incomunicaveis: constituem
muitos fios comuns como, por exemplo: o inevitavel da (con)formacdo em Bernardes como
um meio de negociacdo aparece em Audrin como conformismo aos designios da divina
providéncia. Em Bernardes e em Audrin hd uma certeza inabalavel de que a tenséo social e o
consenso  social, respectivamente, sdo um ato de autopreservagdo construido
permanentemente pelo sertanejo pobre. Por fim, as distancias entre ambos — além da
temporalidade da escrita — ndo podem ser negligenciadas: diferencas tanto em termos de
experiéncia no mundo, pois viveram vidas diferentes, quanto em termos de olhar para o
mundo, pois escreveram sobre o0 mundo.

Neste Gltimo sentido, o olhar social de Bernardes para o mundo prevaleceu ao
narrar a opressao como parte dos modos de ocupar a terra dos sertanejos pobres e, quanto a
Audrin, conquanto os limites de sua narrativa tenham sido a expressdo dos limites de sua
experiéncia social, seu ultimo registro em Sertanejos que eu conheci externa sua compreensao
de que os sertanejos pobres estavam condenados a desaparecer, pois: “enfim o que ha[via] de
resistir, eternamente, e[ra] a Natureza com seus deslumbrantes panoramas, a extraordinaria

9975

riqueza da fauna e da flora tropicais.”"”. Quanto e este vaticinio, Audrin parece ter cometido

um equivoco.

AUDRIN, op. cit., p. 204.



