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Resumo:Desde os anos 30 do século XIX, está instauradoum programa político da funcionalidade daliteratura 

brasileira rumo à civilização. Em relação à literatura do sertão, esse caminho é aberto por Taunay, quejá discute as 

parelhas sertão-atraso/civilização-cidade em Inocência (1872), descrevendo o sertão à parte, de forma independente, 

aoinício do romance, especialmente nos seus aspectos geofísicos,demográficos e de costumes. É umcapítulo que tem 

vida própria, de tom ensaísticomais do que romanesco, o que consolida o sertão como umacategoria do pensamento 

social brasileiro a ser empregada nas interpretações da realidade nacional daí para a frente. No decorrer do romance, 

demonstra o atraso cultural em que vivia o sertanejo da região central do Brasil, especialmente através de seu 

personagem central Pereira, cumprindo um projeto político mais amplo, que tinha por princípio o controle do 

território nacional pelo Estado Imperial conciliador, território que devia ser integrado pela razão e habilmente 

subtraído ao jogo das paixões e dos conflitos que pudessem nele eclodir, de que são emblemas a paixão de Inocência 

e Cirino e o fanatismo ético de Pereira. Já para o final do século XIX, o embate para com o atraso do sertão surgiria 

como tema dos regionalistas propriamente ditos, como em Hugo de Carvalho Ramos ou Valdomiro Silveira; ou em 

uma obra do porte d’ Os sertões, de Euclides da Cunha. 
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Abstract: A political program of the functionality of the Brazilian literature towards civilization has been 

established since the 30s of the 19th century. Concerning the backcountry literature, Taunay is the one who started in 

his discussions the pairs, “sertão-atraso/civilização-cidade” (wilderness-backwardness/civilization-city) in 

Innocence(1872), describing the hinterland, in an independent way, at the beginning of the novel, especially in its 

geophysical, demographic and custom aspects. It is a chapter that has its own life, of an essayistic tone more than a 

romanesco one, which consolidates the hinterland as a category of Brazilian social thought to be used in the 

interpretation of the national reality thereafter. Throughout the novel, he demonstrates the cultural backwardness in 

which the ‘sertanejo’ lived in the backcountry of the central region of Brazil, especially throug h its main character 

Pereira, fulfilling a broader political project, which had as a principle the control of the national territory by the 

Imperial State conciliator. This territory should be integrated by reason and cleverly subtracted from the game of 

passions and conflicts that could erupt in it, which are the emblems of the passion of Innocence and Cirino and the 

ethnic bigotry of Pereira. As for the late nineteenth century, the subject for the delay with the interior theme would 

emerge as the theme of the regionalists themselves, like in Hugo de Carvalho Ramos or Valdomiro Silveira, or in a 

work of the importance of The hinterlands (Os sertões) by Euclides da Cunha. 
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Sabe-se que a questão do sertão enquanto categoria de interpretação da realidade 

brasileira e fundação consolidada de uma linhagem de escritores no Brasil, de Graciliano Ramos 

a Francisco Dantas e Antonio Torres, passando por Raquel de Queirós, José Lins do Rego, João 

Cabral e Guimarães Rosa, tem em Euclides da Cunha o seu grande e mais ilustre antecedente. Os 

sertões de Euclides da Cunha não só descobriu uma nação entre tempos e geografias díspares 

como também impôs uma significação geral, histórica e política a essa disparidade. 

Conforme disse Ana Maria Roland (1997, p.171), Os sertões: 

1) é uma obra que resgata, reinterpretando, o sentido histórico da “missão”de 

conquista da colonização; 2) sua escrita é uma odisseia de regresso e de 

reapropriação das fontes históricas da nacionalidade; 3) enquanto versão crítica 

da história éobra inaugural da moderna paidéia brasileira. Em termos 

específicos, entendemos que o livro de Euclides é o (...) primeiro dos clássicos 

(...) da fundação da nacionalidade brasileira. 

Isso porque, 
(...) ganha forma a partir de Euclides da Cunha uma outra face do Brasil, o país 

imoderado, conflagrado, tendo-se em conta que a historiografia de Canudos 

configura, na definição de José Calasans (1986:12), um “período euclidiano”, o 

qual perduraria até 1950 e seria formado por um conjunto influenciado 

diretamente por esse livro. (Idem. Ibidem) 

 

 Euclides da Cunha observou em Canudos “uma significação superior do acontecimento”, 

outra perspectiva que rompia com a perspectiva oficial da moderação, da conciliação até então 

proclamada, envolvendo o conjunto da nação no conflito de uma pátria dividida entre norte e sul, 

litoral e sertão, povo e elite, ou seja, fronteiras interiores de civilidade e de atraso. 

O seu grande diferencial foia apropriação da experiência histórica brasileira, recuperada 

nos escritos sobre o Brasil, com os quais dialogou de igual para igual, e na sua própria vivência 

da história política de seu tempo. Determinou para isso não somente a geografia do sertão, mas 

também a recuperação da sua história colonial e local: recuperou os bandeirantes, os 

missionários, o determinismo do meio, o refluxo no tempo, para mostrar como se formou uma 

sociedade, seus costumes, suas crenças, sua mentalidade. 

Sua obra, portanto, haveria de ser fundamental justamente porque preenchia lacunas que 

estavam falhas até então na interpretação da realidade brasileira.E mais, uma obra agraciada com 

uma escrita culta, científica e literária ao mesmo tempo, ensaística e ficcional, representando um 

povo sem escrita, numa síntese primordial. 

Não que essa realidade não tivesse sendo interpretada. Estava, especialmente, entre 

outros, por Sílvio Romero e Capistrano de Abreu,já talvez com o mesmo espírito e a mesma 
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verve de Euclides, e, na linha ficcional, por José de Alencar, Franklin Távora e Alfredo Taunay, 

que nos interessa mais de perto. Todos, porém, sem a mesma síntese tainiana que ele possibilitou 

entre um acontecimento, o homem sertanejo, e sua terra árida. 

José de Alencar, no conjunto de sua obra, conforme o seu prefácio a Sonhos d’ouro – 

“Benção paterna” -, expôs sua interpretação da realidade brasileira: os tempos primitivos, os 

coloniais e o seu contemporâneo entre o campo e a cidade: uma visão linear e consanguínea da 

história. Sua interpretação, entretanto, está no conjunto da obra e não numa só obra, de forma 

sintética, como viria a se configurar n’Os sertões, e sua proposta é conciliatória, de 

congraçamento da unidade da nação, fundamental para a política centralista imperial de seu 

tempo. 

De outro lado, O cabeleira de Franklin Távora seria um antecedente euclidiano mais 

notável. Távora tentou firmar acontecimento histórico e determinismo (como faria Euclides, 

embora o determinismo frankliniano seja o biológico), mas os atropelos de uma história 

romanceada, romântica, moralista e mal ajambrada não permitiram a realização da mesma 

síntese fundamental que Euclides bem nomeou. Embora isso, o livro já aponta nitidamente para o 

conflito Norte/Sul (v. o prefácio), que Alencar já vislumbrara, aponta para o país conflagrado 

especialmente em termos de atraso, que o seu discurso sobre a educação viria recobrir. 

Alfredo Taunay, nesse sentido, também não parece ser uma exceção. De fato, Inocência 

é um romance cuja história principal – a de Inocência e Cirino – não foge à regra romântica. É 

uma história que já foi nomeada como a do “Romeu e Julieta do sertão” por trazer os 

ingredientes do amor correspondido, mas proibido por razões familiares, que resulta na morte 

dos amantes. De princípio, não é um romance que exponha os conflitos de uma pátria deflagrada, 

como fará Euclides posteriormente, mas o livro mostra alguns ingredientes que antecedem 

algumas perspectivas fundamentais para a interpretação da realidade brasileira que o 

regionalismo consecutivo, especialmente o finis secular de Afonso Arinos, Simões Lopes ou 

Hugo de Carvalho Ramos viriam perspectivar, e que constaria em Euclides da Cunha com 

firmeza. 

Especialmente, Taunay parece ser um escritor que 1)auxilia diretamente a fundar o sertão 

enquanto categoria de interpretaçãoda realidade brasileira, ou seja, instaura o sertão como uma 

totalidade frente à totalidade maior da nação, uma categoria fundamental do pensamento social 

brasileiro, sem a qual o país não poderia ser estudado de seu tempo para diante; e 2) também 
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parece ser aquele que opõe, de fato, com certo realismo, o sertão como lugar de atraso, 

especialmente o atraso cultural no tempo (como fará Euclides),lugar de comportamentos e visão 

arcaicos frente a espaços mais civilizados e avançados. E isso é efetivado no livro através de 

recursos narrativos e de construção de personagens que, algumas vezes, fogem às regras 

românticas de seu tempo e que podem ser recuperadas em estudos posteriores, como o de 

Euclides da Cunha. 

Vejamos o que pode ser extraído dessa assertiva. 

 

 

1. O sertão de Taunay como totalidade e categoria de interpretação do pensamento 

social brasileiro. 

 

Taunay intitula o primeiro capítulo de Inocência de “O sertão e o sertanejo”. 

Significativamente, é um capítulo descritivo-dissertativo e generalizante. O título já o indica: é 

uma descrição geográfica, demográfica e humana do sertão e do sertanejo em geral. O tom 

ensaístico-científico, de observação (herança de sua experiência na Comissão de Engenheiros 

durante a Guerra do Paraguai), o uso da terceira pessoa, o uso dos indefinidos, a generalização 

das descrições, a composição geral do texto indicam isso.  

Ordenado no tom ensaístico,começa por situar as coordenadas geográficas do sertão de 

que irá falar sob a forma gradativadecrescente,como Euclides fará mais tarde: 

 
Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da vastíssima 

Província de Mato Grosso a estrada que da Vila de Sant'Ana do Paranaíba vai ter 

ao sítio abandonado de Camapuã. Desde aquela povoação, assente próximo ao 

vértice do ângulo em que confinam os territórios de São Paulo, Minas Gerais, 

Goiás e Mato Grosso até ao Rio Sucuriú, afluente do majestoso Paraná, isto é, no 

desenvolvimento de muitas dezenas de léguas, anda-se comodamente, de 

habitação em habitação, mais ou menos chegadas umas às outras; rareiam, 

porém, depois as casas, mais e mais, e caminham-se largas horas, dias inteiros 

sem se ver morada nem gente até ao retiro de João Pereira, guarda avançada 

daquelas solidões(...) (p.11) 

 

 E arremata, em tom assertivo, com uma frase curta, já euclideana: “Ali começa o sertão 

chamado bruto”. (Idem.Ibidem.) 

Depois, introduz, dissertativamente, a descrição da paisagem,tripartida em três tópicos: 

cerrados, campos e capões.O cerrado é descrito por comparação: 
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(...) não desses cerrados de arbustos raquíticos, enfezados e retorcidos de São 

Paulo e Minas Gerais, mas de garbosas e elevadas árvores que (...)ensombram 

com folhuda rama o terreno que lhes fica em derredor e mostram na casca lisa a 

força da seiva que as alimenta (...) (p.12) 

 

Na descrição dos campos, enxerta o ciclo sazonal da queimada: 

 
Nesses campos, tão diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e ressecado 

pelo ardor do sol transforma-se em vicejante tapete de relva, quando lavra o 

incêndio que algum tropeiro, por acaso ou mero desenfado, ateia com uma faúlha 

do seu isqueiro.(p.12) 

 

e do reflorescimento da terra pela chuva (“ressurreição” da terra, como ele diz, e, mais 

tarde, também dirá Euclides da Cunha), misturando frases longas e curtas, repetindo algumas 

sintaxes, antropomorfizando o trecho para surtir efeito sobre o tema (como também usará 

Euclides): 

É cair, porém, daí a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de fada andou 

por aqueles sombrios recantos a traçar às pressas jardins encantados e nunca 

vistos. Entra tudo num trabalho íntimo de espantosa atividade. Transborda a vida. 

Não há ponto em que não brote o capim, em que não desabrochem rebentões com 

o olhar sôfrego de quem espreita azada ocasião para buscar a liberdade, 

despedaçando as prisões de penosa clausura.Àquela instantânea ressurreição 

nada, nada pode pôr peias.(p.13) 

 

Mostra também os campos pós-incêndio sem chuva, transformados em “aflitas paragens” 

(atenção à antropomorfização), inserindo uma cena-exemplo de como procedem o gavião e o 

caracará na disputa por algum repasto: “Se passa o caracará a vista do gavião, precipita-se este 

sobre ele com vôo firme, dá-lhe com a ponta da asa, atordoa-o, atormenta-o só pelo gosto de lhe 

mostrar a incontestada superioridade.Nada, com efeito, o mete em brios”. (p.14) 

E termina genericamente, como na primeira parte da dissertação (e como fará, mais 

tarde, estilísticamente,Euclides da Cunha)  com a frase curta de arremate: “Tais são os campos 

que a chuva não vem regar”. (Idem.Ibidem.) 

Quando inicia a discorrer sobre os capões, chega, então, ao homem sertanejo eacompanha 

este em seus costumes dentro de seu ciclo de vida – juventude e velhice -, dentro do ciclo 

temporal do dia, manhã, tarde e noite do sertão, e nos seus costumes repetidos (que formam 

discípulos). Fala da alegria do sertanejo quando chega aos capões – quando “saúda os formosos 

coqueirais, núncios da linfa que lhe há de estancar a sede e banhar o afogueado rosto ?!” (p.14) -, 

do seu costume de comer “umas colheres de farinha de mandioca ou de milho adoçada com 

rapadura”, estirar-se a dormir “sobre os arreios desdobrados”, e contemplar “descuidoso o 
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firmamento azul”, sem medo das alimárias, porque “é fatalista; confia no destino”; ou de quando 

ele desperta à tarde, “encilha o cavalo e cavalga” até chegar a noite, e, “se no lugar pressente 

uma aguada, por má que seja, apeia-se, desencilha o cavalo e, reunindo uns gravetos bem secos, 

tira fogo do isqueiro, mais por distração do que por necessidade”. (p.15-16) . 

Nasua juventude, diz ele,  

olegítimo sertanejo, explorador dos desertos, não tem, em geral, família. 

Enquanto moço, seu fim único é devassar terras, pisar campos onde ninguém 

antes pusera pé, vadear rios desconhecidos, despontar cabeceiras e furar matas, 

que descobridor algum até então haja varado. Cresce-lhe o orgulho na razão da 

extensão e importância das viagens empreendidas; e seu maior gosto cifra-se em 

enumerar as correntes caudais que transpôs, os ribeirões que batizou, as serras 

que transmontou e os pantanais que afoitamente cortou, quando não levou dias e 

dias a rodeá-los com rara paciência. (p.17) 

 

Quando vai ficando velho, 

 

quando sente os membros cansados e entorpecidos, os olhos já enevoados pela 

idade, os braços frouxos para manejar a machadinha que lhe dá o substancial 

palmito ou o saboroso mel de abelhas, procura então quem o queira para esposo, 

alguma viúva ou parenta chegada, forma casa e escola, e prepara os filhos e 

enteados para a vida aventureira e livre que tantos gozos lhe dera outrora.(p.18) 

 

Essa disposição textual em tópicos e subtópicos e arrumada por ciclos sazonais e de vida 

humana influi na temporalidade do texto, designando para o sertão um tempo perene, anistórico, 

generalista, portanto. As pequenas cenas (se podem ser chamadas assim) que o texto comporta – 

como a do gavião e do caracará, ou das araras, ou do sertanejo que acorda e encilha o cavalo – 

são antes recursos retóricos de demonstração, de exemplos, que servem à descrição e à 

dissertação. Mesmo os diálogos que às vezes são reproduzidos no texto como falado sertanejo, 

são hipotéticos, isto é, também demonstrativos e às vezes ilustrativos do que vem sendo 

afirmado. 

Essa temporalidade anistórica e generalizante ainda se constitui tanto nos indefinidos e na 

terceira pessoa do singular e do plural – o sertão, o sertanejo, o viajante, os cerrados, os capões, 

homem do sertão, aquele que viaja, quem viaja etc.. -quanto na afirmação da frequência com que 

os elementos descritos se repetem temática, estilística e sintaticamente, criando uma mesmice 

eterna do lugar. Exemplo:  

Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em ruínas, nenhuma 

palhoça ou tapera dá abrigo ao caminhante contra a frialdade das noites, contra o 

temporal que ameaça, ou a chuva que está caindo. Por toda a parte, a calma da 
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campina não arroteada; por toda a parte, a vegetação virgem, como quando aí 

surgiu pela vez primeira.  

(...) Frequentes são também os desvios, que da estrada partem de um e outro lado 

e proporcionam, na mata adjacente, trilha mais firme, por ser menos pisada.  

(...) parece sempre igual o aspecto do caminho... (p.11-12) 

 

Dentro dessa mesmice,dois temas são reiterados e percorrem essa descrição inicial: o 

tema da solidão extensa e abandonada do sertão e do sertanejo; e a sua brutalidade, brutalidade 

no sentido de homem adusto, pouco burilado, sem sensibilidade desenvolvida, homem tosco, 

chão. 

A solidão é dada pelo despovoamento, pela extensão, pela virgindade da terra, pelo 

deserto. Reitera Taunay: “Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da 

vastíssima província de Mato Grosso a estrada que da Vila de Sant’Ana do Paranaíba vai ter ao 

sítio abandonado do Camapuã”; “no desenvolvimento de muitas dezenas de léguas”; 

“caminham-se largas horas, dias inteiros sem se ver morada nem gente até ao retiro de João 

Pereira, guarda avançada daquelas solidões”; “a calma da campina não arroteada (...) a 

vegetação virgem, como quando aí surgiu pela primeira vez”; as “regiões incultas”; a “língua de 

fogo esguia e trêmula a contemplar medrosa e vacilante os espaços imensos que se alongam 

diante dela”(p.11-13, grifos nossos).  

Metaforicamente, essa solidão vai se transformando em melancolia dada pela própria 

natureza que existe sem a mão do homem, ou seja, sem a civilidade, dada pelo “silêncio” que 

recobre a terra por onde anda o viandante, pelas “tétricas perspectivas dos campos após os 

incêndios, pelas “tristezas” de há pouco. Diz ele: “Quanta melancolia baixa à terra com o cair da 

tarde! Parece que a solidão alarga os seus limites, para se tornar acabrunhadora.” A partir dessa 

melancolia, vem a antropomorfização: o grito do zabelê é “aflito”, as notas do bacurau são 

“plangentes”, os pios da perdiz passam a “angustiados”, o chamado da jaó é “agoniado”, e assim 

por diante. Somente a imaginação e a fantasia são capazes de trazer a esse imenso e solitário 

deserto o que pode ser produto do homem e da vida civilizada, qual seja, “o tanger de um sino 

muito, muito ao longe, ou o silvar distante de uma locomotiva impossível” (p. 15-16). Ou seja, o 

sertão é um deserto abandonado e só, sem traço qualquer de civilização. Desse espaço (como 

fará também Euclides da Cunha, embora não somente isso) se infere a psicologia do sertanejo. 

A disposição psicológica do sertanejo, para Taunay, é mínima, presa ao sentido do 

imediato, do prático e do útil: se bem que hospitaleiro e generoso, é pouco sensível porque 
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incivilizado: “de nada cuida”, não vê as “harmonias da tarde” nem os “esplendores do céu”; de 

“nada se arreceia, consubstanciado que está com a solidão”; “sequer monologa, como qualquer 

homem acostumado a conversar”, porque “raros são os seus pensamentos”. Somente “rememora 

as léguas que andou, ou computa as que tem de vencer”, com parco raciocínio; “nada lhe parece 

mudado”, porque o que lhe prende a atenção é somente um sinal que possa lhe servir de marco 

“na estrada que vai trilhando”. Seu humor é rasteiro: se assobia, é à surdina. “Cantar é raro”. 

Somente “responde aos pios das perdizes”, quando está de bom humor, porque é 

consubstanciado com a natureza. Como os animais, anda por ela com o “fim único de devassar 

terras, pisar campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios desconhecidos, despontar 

cabeceiras e furar matas”. Mas é orgulhoso, soberbo e firme de sua “”infalibilidade” de conhecer 

com segurança o espaço que habita; e fatalista, “confia no destino”; no entanto, é também reativo 

- à “mínima suspeita de dúvida ou pouco caso, incendem-se-lhe de cólera as faces e no gesto 

denuncia indignação”. (p. 15 -17) 

O tom generalizante dessa descrição/dissertação inicial do sertão desse primeiro capítulo, 

entretanto, não quer dizer que ela não seja aproveitada para o restante do livro. Ao contrário, ela 

é o pano de fundo de onde saem as caracterizações dos personagens da estória e o inusitado dos 

seus comportamentos narrados. Ainda no início do segundo capítulo o narrador diz:  

 

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como costumam ser os 

chamados de inverno no interior do Brasil. 

Ia o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, não muito ardentes 

para regiões intertropicais, a estrada, cujo aspecto há pouco tentamos descrever e 

que da Vila de Sant'Ana do Paranaíba vai ter aos campos de Camapuã. (p.18). 

 

 Também posteriormente, a descrição da solidão sertaneja – a solidão da terra e do 

homem, ponto iteradamente marcado por Taunay na descrição inicial desse primeiro capítulo, 

como vimos – será recuperada no comportamento do sitiante Pereira e sua família, um homem 

cuja moral estava marcada pela solidão da vida confinada no ermo do interior do país, 

reverberando nos seus costumes e crenças.  

De outro lado, entretanto, é preciso perceber que esse capítulo inicial constitui, 

formalmente falando,um aparte de todo o livro. Ou seja, é um capítulo dissertativo, com início, 

meio e fim, cujo tema tende a adquirir um interesse intrínseco, um atrativo que independe de 

seus interesses funcionais para o romance que se iniciará, de fato, no capítulo 2. Uma forma cuja 
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necessidade maior está na informação, numa descrição que se torna cada vez mais assertiva e que 

toma vida própria, podendo ser arrancada do romance para atender a outros fins que não 

simplesmente aos do relato e que, uma vez arrancada, não escracha a narrativa e suas 

coordenadas. Seu tom ensaístico revela uma tendência francamente científica, em que o assunto 

é oferecido pelo seu valor como exposição de uma questão, de uma realidade, embora realizada 

de maneira menos esquemática (como vimos, exposta em ciclos de vida da terra, do homem e do 

dia) do que seria se, de fato, pertencesse a um tratado científico. 

Em certo sentido, temos aquia tendência monográfica do Naturalismo, em que os 

pormenores de uma obra passam a ser oferecidos menos por sua tarefa de atender a uma 

expectativa do leitor ou da narrativa a ser contada do que para mitigar uma ignorância daquele 

em relação a um assunto, no caso o sertão, ou o interior do Brasil. 

De maneira queé um dos valores do texto de Taunay a exposiçãodo sertão como o 

interior do país, como hinterland, já que esse era outro aspecto semântico que o termo enformara 

desde o final do século XVIII. 

Gilberto Mendonça Teles, em seu texto intitulado “O lugar do sertão”, demonstra como o 

sertão visto de fora (a partir do litoral) já se contrapunha a um sertão visto de dentro desde 

Cláudio Manoel da Costa, que falava do sertão utilizando-se dos demonstrativos: “neste sertão” 

(o de Minas Gerais), “este sertão”. 

Anteriormente até, em Cultura e Opulência no Brasil,  de André João Antonil, de 1711, 

o sertão já aparecia como interior, como vários sertões. Há no livro inúmeras citações do termo 

sertão: “como quando fala dos engenhos de cana de açúcar [ "Por isso, os bois, que vêm do 

sertão cansados e maltratados no caminho", p.106]; do tabaco, usado por grande "parte dos 

moradores dos campos, que chamam da Cachoeira, e de outros do sertão da Bahia passou pouco 

a pouco a ser um dos gêneros de maior estimação" [p.149], "fora o que se lavra pelas mais partes 

do sertão dela" [p.157]; das minas de ouro no sertão [a descoberta do ouro preto] e dizendo que 

"Das cidades, vilas, recôncavos e sertões do Brasil, vão brancos, pardos, e pretos, e muitos 

índios, de que os paulistas se servem" [p. 167] ; dos índios ["brigando entre si sobre a repartição 

dos índios gentios que traziam do sertão", p. 165]; das pastagens, lugar em que tem oportunidade 

de descrever as dimensões dos vários sertões que antecipam o grande estudo de Euclides da 

Cunha.(Apud TELES, G.M. “O lugar do sertão”. 

Diz Teles: 
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No século XVIII, quando se vai consolidando a ocupação humana do interior do 

Brasil - Minas Gerais, Goiás, Mato Grosso, oeste de Pernambuco e de Alagoas, 

sul de Ceará e do Piauí - o sentido de sertão adquire conotações mais concretas, 

sendo agora visto de fora e de dentro. Vira contexto e circunstância e deixa de ser 

um lugar longínquo. (Apud TELES, G.M. “O lugar do sertão”). 

 

No século XIX, temos Couto de Magalhães que intitulará uma das partes ( a VI) de seu 

livro O selvagem, de 1876, livro posterior a Inocência portanto, de "O Grande Sertão Interior", 

“expressão que conota uma série de referências, que vão da síntese científica de Os Sertões de 

Euclides da Cunha, de 1902, à síntese literária do Grande Sertão: Veredas, de J. Guimarães 

Rosa, em 1956” (TELES, idem. Ibidem.) E, nesse livro, já podemos perceber a influência da 

descrição cultural do interiorbrasileiro, menos por seu exotismo que por sua perspectiva 

antropológica, isto é cultural, descritora da mentalidade indígena.  

Mas é ainda no século XIX, a partir do romantismo instaurado em nossas letras, que os 

habitantes do interior passam também a se opor não somente ao litoral (como desde a Carta de 

Caminha era comum), mas também à Corte do Rio de Janeiro, que ocupou o lugar de Lisboa “na 

produção da linguagem dominadora”. 

É sabido que as transformações da sociedade brasileira desde a vinda da família real, 

consolidadas a partir de1830 – a abertura dos portos, as atividades comerciais, o aparelho 

administrativo, o ensino e os internatos, a tipografia, os jornais, os folhetins, as traduções, o 

teatro etc. –, influíram principalmente nos quadros urbanos, modificando sua aparência e 

costumes exteriores e interiores. A função secundária e complementar que a cidade mantinha no 

período colonial foi trocada por uma função central: as ruas, as fábricas, os ofícios diversos, as 

oficinas, as lojas, os teatros, os cafés, os penteados à francesa, a ida aos teatros, às óperas, aos 

saraus, os objetos de luxo, o novo mobiliário, a repartição interna das casas etc., tudo isso passou 

a ser também linguagem que balizava as interpretações da realidade brasileira em seu conjunto. 

Só que agora era uma linguagem cultural, que passava a figurar entre outras linguagens do 

tempo:a do escravismo e sua perspectiva econômica e a do republicanismo, na percepção política 

e tantas outras. O sertão ou o interior do Brasilpertencia já à linguagem territorial, sobretudo pelo 

seu despovoamento (que geraria questões de fronteira política com outros países, e de ocupação 

de espaço que só viria a se resolver um século mais tarde), mas incorporaria também a 

linguagem da cultura, do comportamento e da visão de mundo, distante de tudo que “evoluía” na 
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corte citadina2. E o sertão - o interior, as terras despovoadas e distantes, sobretudo certas áreas –

passaram a lugar das contradições culturais do Brasil Imperial, especialmente das contradições 

entre essa civilização da cidade e o adusto, o atraso do interior do país, que não conjugava nem 

com a política centralista do Império nem com sua visão de uma nação conciliada e progressista. 

E isso elaborado como um outro problema a par dos problemas econômicos do escravismo-

abolicionismo ou do republicanismo, que grassavam politicamente no Brasil. 

A participação na Guerra do Paraguai deu a Taunay a oportunidade de observar- como 

um viajante cientista – esse interior. Tanto é que marca bastante a questão do despovoamento 

dessas grandes áreas na sua metáfora das solidões, do deserto, da vida repetitiva do sertanejo. E 

demonstra em Inocênciaa quantas ia de atraso sua cultura, apontando a sua contradição com a 

cultura da corte (e que Euclides irá complementar em relação à República).  

Isso reverbera na pretensão de seu romance de montar, na totalidade, uma espécie de 

retrato cultural dos sertões centrais do Brasil e de despontar o sertão como uma categoria que 

deveria integrar o pensamento social brasileiro daí por diante (e o fará) quando se tratasse da 

interpretação de nossa realidade. Categoria que será fundamental politicamente a partir do final 

do século XIX, com os escritores regionalistas – de Afonso Arinos, Valdomiro Silveira, Hugo de 

Carvalho Ramos e tantos outros -, e também com Euclides da Cunha, e de que a constituição 

desse primeiro capítulo de Inocência, da maneira como foi elaborado e por possuir vida 

independente, é um marco precioso. 

Sob a perspectiva do viajante-conhecedor, Taunay apresenta nesse primeiro capítulo a 

retórica geral que determina esse tipo de relato e que Flora Sussekind muito bem discutiu no seu 

livro O Brasil não é longe daqui (1990), quando analisa o narrador da prosa de ficção da 

literatura brasileira através da figuração do narrador da literatura dos viajantes, ou seja, 

basicamente o narrador que encontra sua capacidade de narrar através do espaço, que descreve 

como quem não é dali, montando o sentido do que conta a partir do que vê, de seu olhar, e não a 

partir do que é contado, ou do relato propriamente dito. 

Analisando especialmente o século XIX, Sussekind encontra três figurações fundamentais 

desse narrador: o viajante paisagista e cientista, encorpado desde as narrativas e pranchas de 

Debret, Langsdorff, Spixet Martius, Saint-Hilaire e outros tantos, que traçam mapas geográficos 

                                                 
22 N’O Sertanejo, de José de Alencar, a “cultura’ do sertão tinha as feições da aristocracia luso-brasileira e estava, 

portanto, bem acomodada aos propósitos conciliadores do governo imperial. 
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e paisagísticos do país, inventariando flora, fauna, usos e costumes; o narrador-historiador, mais 

pelo meio do século, que possui na prosa de José de Alencar sua figuração principal e que se alia 

à construção da nacionalidade e à fundação do Instituto Geográfico e Histórico Brasileiro, em 

1838, que acrescenta e critica documentos históricos; e o narrador cronista de costumes (tipo 

Joaquim Manoel de Macedo e Manuel Antonio de Almeida) mais para o final do século, aliado 

ao narrador das crônicas de viajantes (Léry, Gabriel Soares de Souza, Staden, Simão de 

Vasconcelos, Cardim, Thévet e outros), e às crônicas e charges de seu tempo e que desenvolve 

uma viagem aos territórios como aprendiz, mas também como voz de exemplaridade, ou seja, 

buscando erguer o bom senso na crítica aos costumes de maneira geral.  

Nas perspectivas do narrador-cientista e do narrador-cronista, evidente, se enquadaria o 

narrador de Inocência. Nesse primeiro capítulo, ele seria um narrador-cientista; no restante do 

romance, um cronista. Perspectiva um viajante porque sua figuração procura descrever as 

miudezas da paisagem e do quotidiano, usos e costumes; ao mesmo tempo, introduz os mais 

diversificados personagens de seu romance – o pequeno proprietário chefe de família, a filha, o 

médico andarilho,o naturalista e seu ajudante,o anão e a negra escrava -promovendo um 

inventário ordenado e classificatório de tipos e ações da região que ele relata, como numa 

prancha de Rugendas ou Debret; demonstra sempre ter mais sólidos conhecimentos do que 

descreve do que o pessoal da região; e também coleta o vocabulário e a sintaxe (colocados em 

rodapé por Taunay)da tradição rural- oral, especialmente suas superstições e ideologia. 

 Como o narrador-científico, no primeiro capítulo, pouco se define: quer uma voz 

impessoal, embora às vezes reflita sobre o que vê (quando passa suas impressões ao leitor), mas 

é pragmático e interessado sobretudo na coleta do que existe em torno de si. 

Assim, Taunay consegue valorar o seu romance pela descritiva da cultura das populações 

sertanejas do sertão do Mato Grosso a partir de critérios que, de uma forma ou de outra, mas 

especialmente através dessa sua atitude de viajante-cientista-cronista, ele pretendeu documentais 

de uma região que ele conheceu de perto quando integrou a Guerra do Paraguai, e que repetiu 

não somente nessa sua postura de viajante-observador rigoroso, como na figura do Guia Lopes, 

d’A retirada da Laguna. Esse capítulo inicial de Inocência revela esse observador, esse 

ensaísta de formação técnica, militar e engenheiro, que esteve (como Euclides, mais tarde) nos 

lugares que descreveu. 
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Nas suas Memórias, ele diz em relação à obra de José de Alencar, sobre o sertanismo 

desse e de sua literatura de pretensões de registro do país: “não conhecia absolutamente a 

natureza brasileira que queria reproduzir nem estava dela imbuído. (...) Descrevia-a do fundo de 

seu gabinete, lembrando-se muito mais do que lera do que daquilo que vira com os próprios 

olhos.” (ApudApêndice. In: TAUNAY, 1999,p.9) 

O rigorismo e a objetividade pretensamente documentais das observações gerais sobre o 

sertão e o sertanejo apostas a esse capítulo inicial de Inocência e a sua construção independente 

reforçam a noção de sertão como uma totalidade, um mundo contraposto à Corte Imperial, uma 

categoria a ser validada na interpretação da realidade brasileira, que Euclides da Cunha viria a 

desenvolver dentro de critérios mais científicos e destituídos do romantismo que ainda é a base 

de Taunay. 

E esse mundo não é mostrado por Taunay somente a partir de suas coordenadas físicas, 

mas também através de sua cultura. 

 

2. A cultura do sertão de Inocência. 

Inocência ainda é um romance romântico com todos os ingredientes do melodrama. 

No entanto, quando estuda o texto de Taunay para a série Roteiro de Leitura: 

Inocência, de Visconde de Taunay,da Editora Ática, Irene Machado traça um panorama dos 

personagens que compõem o romance e especialmente com relação a Pereira, o pai da família e 

personagem principal do relato, ela diz algo indiscutível. Diz que 

Pereira é o personagem principal, o fio condutor da história (...). E o que 

representa Pereira? Em primeiro lugar, o patriarca, o pater familias, que dispõe 

de plenos poderes em sua terra e em sua casa, fazendo valer suas leis e direitos. 

Em segundo lugar, o sertanejo totalmente comprometido com os valores da 

sociedade agrária de origem colonial imposta pelos portugueses. Nesse sentido, 

ele é apenas uma peça desse mecanismo maior. Finalmente, Pereira é 

representante de nossa cultura oral. Sem contato com o mundo da escrita, a 

expressão cultural do sertanejo oscila entre o rigor dos valores e a ingenuidade de 

quem se formou com aquilo que lhe chegou pelos olhos, pelos ouvidos e pela 

boca. Pereira fala através de frases feitas e proverbiais — o grande legado da 

cultura preservado e transmitido oralmente por séculos. Essa é sua sabedoria.  

      Como os valores da sociedade patriarcal não correspondem necessariamente 

aos valores da cultura oral,percebe-se nitidamente que o sertanejo fica em 

desvantagem. Sua ingenuidade, naturalidade e franqueza fazem dele um bruto e 

um ser atrasado. Sua postura autoritária é a de um bárbaro. Custe o que custar 

precisa fazer valer o sistema de valores da sociedade patriarcal. 

(http://www.atica.com.br) 

      

http://www.atica.com.br/
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 Com relação aos valores de Pereira, comprometido com os valores da sociedade agrária 

de origem colonial imposta pelos portugueses, tal é expostoprincipalmente no autoritarismoe no 

rigor com que permanece nesse mundo colonial arcaico, configurando-se, mais que um turrão, 

um atrasado no tempo (como fará, mais tarde, Euclides da Cunha)e rebatido no texto de Taunay 

segundo dimensõesque fazem contraponto com a civilidade citadina: essas dimensões 

encontram-se seja no relato ou na estória contada; seja na ciência e representação de civilidade 

que tem Meyer, o naturalista; seja na juventude e resistência de Cirino e de Inocência. 

 Em relação ao relato, tais valores são confirmados na postura de Pereira frente à mulher, 

ao casamento e à palavra empenhada: o resguardo de Inocência no quarto dos fundos, a 

desconfiança do poder de sedução feminino, a mulher como propriedade masculina, o casamento 

arranjado pelo pai sem levar em conta a filha, além da confiança na palavra empenhada ao invés 

da confiança no papel do mundo civil. 

 O tratamento dado às mulheres já se modificara substancialmente com as transformações 

urbanas por que passara a sociedade brasileira (e a que já nos referimos). O resguardo a que 

Pereira submete Inocência já era, em 1870 (ou 1860, época em que se passa a estória), página 

passada. Tanto a esposa como a filha já se haviam emancipado da aspereza doméstica, mesmo no 

mundo rural. Alberto Rangel discorre sobre isso:  

Perdiam-se já os escrúpulos carrancistas da mulher confinada no segredo da sala 

de jantar ou das alcovas. No remanso das chácaras e fazendas, os rossios e pátios, 

no terreiro das roças, nos salões, ela ia aparecendo aos homens, em visita e nos 

saraus, aceitando o braço dos cavalheiros em passeio. Não se contentavam em 

expor-se nas gelosias ou às varandas dos prédios, e frequentavam algumas ruas 

tornadas a galeria da elegância nacional, os corredores de francesias, frioleiras e 

destaques.(...) A instrução da mulher, a qual se reduzia anteriormente a algum 

trabalho de agulha, a calcular de cabeça e a rezar de cor, melhorava com as 

primeiras letras e algum francês”. (Apud SODRÉ, 1995, p.173)  

 

 Essas atitudes das mulheres citadinassão rebatidas por Pereira com veemência, em 

função do elogio aos “tempos antigos”, e arrematadas pelo casamento arranjado: 

 

-Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, não há que fiar. Bem faziam os 

nossos do tempo antigo. As raparigas andavam direitinhas que nem um fuso... 

Uma piscadela de olho mais duvidosa, era logo pau... Contaram-me que hoje lá 

nas cidades... arrenego!... não há menina, por pobrezinha que seja, que não saiba 

ler livros de letra de forma e garatujar no papel... que deixe de ir a fonçonatas 

com vestidos abertos na frente como raparigas fadistas e que saracoteiam em 

danças e falam alto e mostram os dentes por dá cá aquela palha com qualquer 

tafulão malcriado... pois pelintras e beldroegas não faltam.. Cruz!... Assim, 
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também é demais, não acha? Cá no meu modo de pensar, entendo que não se 

maltratem as coitadinhas, mas também é preciso não dar asas às formigas... 

Quando elas ficam taludas, atamanca-se uma festança para casá-las com um 

rapaz decente ou algum primo, e acabou-se a história...(p.36) 

 

 Em relação a Meyer, sua figura é a do homem urbano escorreito. É, como diz Irene 

Machado,“uma figura que excede os personagens românticos, criando um contraste com eles. 

Meyer é um personagem funcional: sua função é criar circunstâncias de ação para outros 

personagens. Criou a grande armadilha para Pereira, deixando livre o espaço para a atuação de 

Cirino; criou também condições para que surgisse um outro sentido para Inocência”. (op. cit.) 

      Desde o início, exprime um comportamento diferenciado e altamente civilizado, seja com 

relação aJuque, a quem repreende os modos grosseiros nos tratos com os animais, seja com 

relação a Pereira, cuja hospedagem aceita de primeira mão, mas que poderia ser efetivada de 

outra forma, pela carta de recomendação que, de hábito, trazia para se hospedar nas casas; seja 

pelo seu trabalho de cientista, de homem culto, letrado, pertencente às altas rodas científicas 

europeias, que vê a natureza com curiosidade e como objeto de conhecimento; seja, finalmente, 

pelos elogios que faz a Inocência e o grau de ingenuidade com que o faz, revelando nisso um 

hábito de civilidade dos costumes de onde veio com o tratamento de mulheres citadinas. É um 

contraponto ao arcaísmo de Pereira, e um contraponto tão enérgico que se torna cômico. Ambos 

se desentendem tão completamente dos comportamentos, usos, costumes e universo um do outro 

que somente se relacionam por equívocos, como o do almoço, no capítulo XI, quando, a uma 

observação de Pereira sobre o excesso de mulheres, Meyer rebate: 

 -Se são mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; não há maior 

asneira... É fazenda que não falta. 

No meio dos exercícios mandibulares, julgou Meyer que o seu hospedeiro 

considerava o sexo feminino do ponto de vista meramente estatístico e acreditou 

conveniente assentar melhor a idéia, um tanto vagamente aventada. 

-Na raça eslava, disse dogmaticamente, a proporção é de duas mulheres para um 

homem; na germânica, há aproximadamente número equivalente, na latina de 

dois homens para uma mulher. Na França, a proporção para o lado masculino é 

de... 

-Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma coisa: eu cá não 

engulo araras... 

-Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei como o senhor 

me vem falar nessas aves agora... Se as considera como caça, deve saber que os 

trepadores têm a carne dura, preta e... (p.62-63) 

 

  Em relação a Cirino e Inocência, aquele, de uma ou outra forma, é ligado ao meio 

urbano: instruiu-se no Caraça de Ouro Preto, tem prática farmacêutica e com a medicina 
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sertaneja, tem responsabilidade com seus pacientes, sempre consultando seu Chernoviz,e respeita 

Inocência, tratando-a como moça da cidade: namora, não é autoritário, é decidido e resolve com 

ela o que poderá ser feito. Não mantém a mesma opinião de Pereira,mas respeita-a: 

Quanto às mulheres, não tenho as suas opiniões, nem as acho razoáveis nem de 

justiça. Entretanto, é inútil discutirmos porque sei que isso são prevenções vindas 

de longe, e quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita... O sr. falou-me com 

toda a franqueza, e também com franqueza lhe quero responder. No meu parecer, 

as mulheres são tão boas como nós, se não melhores: não há, pois, motivo para 

tanto desconfiar delas e ter os homens em tão boa conta... Enfim, essas suas 

idéias podem quadrar-lhe à vontade, e é costume meu antigo a ninguém 

contrariar, para viver bem com todos e deles merecer o tratamento que julgo ter 

direito a receber. Cuide cada qual de si, olhe Deus para todos nós, e ninguém 

queira arvorar-se em palmatória do mundo.(p.37) 

 

Juntamente a Inocência é um transgressor. Mas quer mudar os costumes pela diplomacia 

do que pode ser resolvido entre compadres ou pela fuga. 

De sua parte, Inocência é, a princípio, somente o que dela nos diz seu pai. Com o 

desenrolar da intriga, no entanto, revela-se inteligente - é ela quem dá a solução a Cirino de 

procurar o seu padrinho Cesário -, e audaciosa, resoluta, não somente no risco que corria do 

namoro à janela e no laranjal com Cirino (e que, de fato, tinha sido visto pelo anão Tico), mas 

principalmente na cena do capítulo XXIX, em que sua resistência se manifesta veementemente: 

“-Eu? .. Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Não quero... não quero... Nunca... 

Nunca...” (p.138); e a violência e brutalidade, incivilidade do pai, se manifestam mais ainda: 

Pereira quis por-se de pé, mas por instantes não pôde. 

-Está doida, balbuciou, está doida.  

E, segurando-se à mesa, ergueu-se terrível. 

-Então, você não quer? perguntou com os queixos a bater de raiva. 

-Não, disse a moça com desespero, quero antes... 

Não pôde terminar. 

O pai agarrara-a pela mão, obrigando-a a curvar-se toda. 

Depois, com violento empurrão, arrojou-a longe, de encontro à parede. 

Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra... (Idem.Ibidem) 

 

 Essa brutalidade expressa se confirmará ainda no ajuste final que Pereira dá para a morte 

de Cirino pela mão de Manecão Dora e a chantagem que se processará com o anão Tico caso ele 

venha a relatar o que ouviu. Pereira, a princípio simpático e falador, mostra toda a sua ética, que 

representa a ética do sertão, muito bem elaborada na figura de Manecão, o mais típico sertanejo 

conforme descrito por Taunay no primeiro capítulo: homem andarilho de gado, fazedor de 
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dinheiro, disposto a, passada a juventude, casar e assumir a propriedade e a família de um velho 

pequeno proprietário.  

 Manecão é meio invisível dentro do livro, sobrevivendo à custa do que dele diz Pereira. 

Quando aparece, no entanto, cumpre um papel indiscutível. Segundo Irene Machado, “Manecão 

é o vilão da história, age em nome próprio e cuida tão-somente de seus interesses. (...) é, assim, a 

mais “visível” representação dos valores que dominam na história: os valores invisíveis que 

decidem sobre a vida das pessoas. Ele não aparece na história, mas aquilo que ele representa não 

se ausenta um instante sequer”. (Idem Ibidem) 

 Como se vê, de um lado, é pelo contraponto civilidade/sertão que Taunay vai erguendo a 

figura simpática, mas arcaica, brutalizada e por isso mesmo culturalmente atrasada de seu sertão. 

  

 De outro lado, isso é feito pela cultura oral, cristalizada, que Pereira representa e pela 

qual monta seu universo. Ela afirma esse retrato que Taunay quer forjar da cultura dos sertões do 

Brasil Central. Sua face mais visível está tanto na reprodução da fala do sertanejo, recheada das 

frases feitas da comunidade, quanto nos desentendimentos que Pereira tem sobre o 

comportamento de seus hóspedes – Cirino e Meyer – que ele não consegue apreender e que o 

colocam às raias do cômico. 

 Pereira, quando encontra Cirino pela primeira vez, diz de enfiada, apresentando-se como 

um tipo falador: 

-Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o saudei... Sou mesmo 

um estabanado... Deus esteja convosco. Isto sempre me acontece... A minha 

língua fica às vezes tão doida que se põe logo a bater-me nos dentes... que é um 

Deus nos acuda e... não há que avisar: água vai! Olhe, por vezes já me tem 

vindo dano, mas que quer? É sestro antigo... Não que eu seja malcriado, Deus 

de tal me defenda,abrenúncio; mas pega-me tal comichão de falar que vou logo, 

sem tir-te, nem guar-te, dando à taramela... (p.20) 

 

    O discurso de enfiada já revela que o pensamento está vinculado à comunicação antes 

que à reclusão da fala consigo mesmo, como adianta Walter Ong (1996). A predominância das 

frases feitas, das saudações e interpelações, os sintagmas fixos, que cabem em qualquer frase, o 

ritmo truncado indicam pautas mnemotécnicas de repetição oral. Essas frases são incessantes e 

não ocasionais; e são redundantes inclusive no conteúdo. Exemplo: “A minha língua fica às 

vezes tão doida que se põe logo a bater-me nos dentes” é, em linhas gerais, o mesmo que “mas 

pega-me tal comichão de falar que vou logo dando à taramela” ou o mesmo ainda de “não há que 
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avisar: água vai!”. Essa redundância é, então, acumulativa e aposta na lentidão do pensamento, 

que não é analítico, ou seja, reprime a experimentação intelectual. Tanto é assim que, no 

desenrolar da estória, Pereira não consegue avaliar o que de fato ia entre Cirino e Inocência 

dentro de sua própria casa. 

 O que ele sabe sabe por observação, pela prática ou pela tradição – que é o próprio 

comportamento que assume em relação à mulher, à família e à palavra empenhada – uma 

tradição dos tempos coloniais.A palavra empenhada tem uma relação conforme à palavra direta 

que Pereira usa em seu discurso. De início, se ele mente a Cirino sobre Inocência, logo no 

capítulo V, intitulado significativamente de “Aviso Prévio”, ele desfaz a mentira em função da 

palavra direta. E essa palavra é intensamente polarizada, agonística, defendendo a virtudefrente à 

velhacaria, a honra frente à indignidade. 

-Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor não e nenhum pé-rapado, 

mas nunca é bom facilitar... E já que não há outro remédio, vou dizer-lhe todos 

os meus segredos... Não metem vergonha a ninguém, com o favor de Deus; mas 

em negócios da minha casa não gosto de bater língua... Minha filha Nocência fez 

18 anos pelo Natal, e é rapariga que pela feição parece moça de cidade, muito 

ariscazinha de modos mas bonita e boa deveras... Coitada, foi criada sem mãe, e 

aqui nestes fundões. Tenho outro filho, este um latagão, barbudo e grosso que 

está trabalhando agora em porcadas para as bandas do Rio. 

-Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitual garrulice, 

quando vi a menina tomar corpo, tratei logo de casá-la. 

-Ah! é casada? perguntou Cirino. 

-Isto é, é e não é. A coisa está apalavrada. Por aqui costuma labutar no costeio do 

gado para São Paulo um homem de mão-cheia, que talvez o sr. conheça... 

oManecão Doca... 

-Não, respondeu Cirino abanando a cabeça. 

-Pois isso é um homem às direitas, desempenado e trabucador como ele só... fura 

estes sertões todos e vem tangendo pontes de gado que metem pasmo. Também 

dizem que tem bichado muito e ajuntado cobre grosso, o que é possível, porque 

não é gastador nem dado a mulheres. Uma feita que estava aqui de pousada... 

olhe, mesmo neste lugar onde estava mecê inda agorinha, falei-lhe em 

casamento... isto é, dei-lhe uns toques .. porque os pais devem tomar isso a si 

para bem de suas famílias; não acha? (p.35) 

 

 A última frase, bastante impessoal, indica uma “sabedoria” arraigada na mente de Pereira 

e que, no fundo, é o entendimento de toda a comunidade sertaneja em relação ao casamento de 

seus filhos e a forma como ele deve ser contratado. 

 É com esses recursos, portanto, a estória enquanto tal e o recurso linguístico, que Taunay 

vai montando o atraso cultural do sertão – um lugar de hospitalidade, mas de privacidade, de 

analfabetismo, de curiosidade, crendice, vingança etc. -, ou seja, um lugar de confinamento e 
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solidão cujos habitantes estruturam seu mundo através de modelos fabricados por grupos 

dominantes dos tempos coloniais e cujas atitudes são sobretudo moralistas, que se transformam 

gradualmente nas tradicionalistas, resistindo a tudo em nome da velha ordem, impossibilitados 

que são de reverter qualquer regra social. Da atitude tradicionalista à radical, que em certo 

sentido já é a de Pereira, um retrógrado convicto, há poucos passos (Cf. BURKE, 2010). Disso 

decorre a afirmativa acertada de Irene Machado e que rebaterá em Euclides da Cunha: 

(...) a autoridade não se associa muito bem à austeridade na pele de Pereira. Por 

isso, o exagero em sua perseguição ao alemão na proteção à filha em nome da 

honra e da palavra empenhada faz com que Pereira apresente traços já bem 

delineados de um fanatismo selvagem, que levou sertanejos do Nordeste ao 

cangaço e a lutas sangrentas. (http://www.atica.com.br) 

 

Pereira somente insinua um fanatismo ainda romântico, porque atua em nome de 

interesses individuais. 

  

3. Mas o sertão de Taunay não é tão transparente como parece. 

 

A par de que o que vimos dizendo pode ser corroborado dentro do texto, algumas 

coordenadas do sertão de Taunay ainda precisam ser apontadas. Entre elas, parece importante 

dizer o que se segue. 

O romance se mostra como uma prancha – traz os personagens os mais diversos 

possíveis: um moço honesto à moda romântica; uma heroína do mesmo tom, de beleza 

incomparável; um naturalista inadequado, que só acerta na ciência; um pajem, que contrasta em 

tudo com seu amo, como Sancho Pança e D.Quixote; uma escrava doméstica; um sertanejo 

típico; um anão grotesco; um compadre; um pai ambíguo – simpático, falador e ingênuo, mas 

cruel, atrasado e fanático; um conto inteiro – o do leproso; os curiosos e mexeriqueiros das 

povoações interioranas; as rixas com o padre do povoado. Um inventário de gente que circula no 

sertão, ou seja, um esboço de etnografia. 

Se isso se mistura de forma bem arranjada dentro do texto, é inegável que a mistura é 

insólita e carnavalizada. Comparece, inclusive, o grotesco, tanto o cômico quanto o trágico.De 

maneira que o romance atua em duas linhas: uma sério-trágica e romântica; outra cômica.  São 

sérias a hospitalidade, a curaetc; trágicos, a morte dos amantes, a situação de Tico, comparado a 

um animal, o conto do catrumano etc.; são cômicos os equívocos, o desentendimento de palavras 

http://www.atica.com.br/
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e atos entre Juque e Meyer, entre Meyer, Pereira e Cirino, as rixas com o padre, os mexericos, a 

aparência de todos, especialmente a de Meyer etc. 

Isso significa não somente uma ambiguidade, mas também uma expansão do conceito de 

sertão (o que talvez Taunay não tenha feito n’A Retirada da Laguna por ser um relato-

testemunho para tornar pública uma batalha). 

Os personagens principais da estória, exceção feita a Inocência, são todos eles andarilhos: 

Cirino, Meyer, o anão Tico (um andarilho interno), Manecão e Pereira, este na realidade um 

emigrante, vez que veio de Minas Gerais – “sou geralista”, dizia ele. Figuram, todos eles, a 

situação de viajante-explorador que coube ao próprio Taunay, como já vimos, considerando que 

era um homem vinculado ao Estado monárquico e que sua família de imigrantes franceses teria 

vindo ao Brasil integrando comissões científicas exploratórias (“quando da institucionalização 

das profissões na França, que foi acompanhada do atrelamento progressivo de técnicos e artistas 

ao Estado”, conforme indica Fonseca, 2001, p.232). 

Capistrano de Abreu, em Caminhos Antigos e povoamento do Brasil, de 1899, povoa o 

país a partir de pontos diversos: São Vicente, Salvador, Rio de Janeiro e Pernambuco; também, 

em Capítulos de história colonial, mostrará, em 1907,que o povoamento do sertão não se deu 

somente pelos bandeirantes, mas de forma descontínua, rendilhada, por correntes interiores (caso 

dos personagens do romance em relação ao sertão matogrossense) e, principalmente, que essas 

populações se tornaram independentes das leis reinóis, primeiro, e, depois, do Império. De 

maneira que o sertão seria um elemento de transgressão e de nacionalização frente a Portugal 

(em Capistrano, pela consubstanciação do homem com a natureza, de onde advém o seu 

essencialismosobre o sertão). 

Taunay já parece ter noção dessa descontinuidade de povoamento, mas não a adota de 

todo. Ao mesmo tempo que descontínuo, o que ele tenta configurar através de sua “prancha” 

carnavalizada, que recebe viajantes, possui agregados etc., configura o sertão também como 

contínuo, isto é, não tão diferente em Minas ou Mato Grosso: mantém comportamentos arcaicos, 

há uma ética sertaneja comum. Tal expande sua noção de atraso para um universo geográfico 

maior. 

Além disso, é preciso notar as ausências no sertão de Taunay.A que mais salta à vista éo 

trabalho. Ele somente é aventado no romance através de Manecão e o gado e de leves referências 

aos três escravos velhos de Pereira para a ajuda no campo. Não que o trabalho devesse figurar 
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num romance romântico, não é o caso. Mas no primeiro capítulo – O sertão e o sertanejo –, um 

capítulo dissertativo,seria producente. No entanto, não comparece. 

É que o que parece ser mais importante nessa dissertação de Taunay é o sentido do 

espaço, configurado no Capítulo 1, que recebe a questão da cultura (etnográfica) e do atraso 

(política)que se encontra a partir do capítulo 2.Por esse sentido de espaço, é preciso concordar 

com Fonseca (2001,p.237), segundo quem a obra de Taunay pode ser inserida 

(... )a partir de um projeto político mais amplo, tendo por princípio o controle do 

território nacional pelo Estado, lastreado na produção de estudos científicos e 

difusão de ideais civilizatórios. Conforme estes princípios, podemos perceber a 

preocupação do Visconde em descrever a natureza procurando reunir à 

experiência estética o saber científico (...). A Guerra do Paraguai se insere nesses 

quadros (...). 

 

 O que corrobora dentro do livro o capítulo inicial ensaístico (saber científico) e a ficção 

(a experiência estéticacronística) a partir do capítulo segundo. 

 Essa era a perspectiva também do IHGB, menina dos olhos de D. Pedro II, de que 

Taunay fazia parte e em cuja revista publicou: 

(...) a etnografia estaria relacionada aos povos sem história na escrita da história, 

tomando por base um projeto civilizatório. Nessa circunstância, a operação 

historiográfica assume um caráter mais espacial que temporal, sugerindo, a partir 

do cruzamento com a geografia, a necessidade de se refletir sobre o espaço físico 

nacional. Perseguindo o objetivo de conhecer o país (...) 

 

 Disso resultaria a visão desagregativo-cultural de Taunay sobre o sertão, que seria 

necessário dar a conhecer à nação. “Um todo vivo, em movimento e inclusive em transformação, 

mas um tanto desconforme, mais desigual e desagregado do que combinado”, como diz Ianni 

(1996, p.73), onde a nação aparece desconjuntada, expressando apenas segmentos particulares de 

um todo muito mais complexo de possibilidades. 

 Grandes partes do território nacional se apresentam assim como um complexo de 

diversidades e disparidades, no qual se constituem e dispersam províncias e regiões: um 

caleidoscópio de tempos e lugares, que será retomado por Euclides da Cunha. 

O ideal renaniano de uma identidade nacional contrária à de que, por herança cultural de 

raça ou de língua etc., o indivíduo já nasce com o espírito ou a alma do povo a que pertence, guia 

Taunay. Para ele, a medida da nação não está numa alma coletiva nacional, mas numa estrutura 

política, cujo povo deve permanecer junto, sob um território delimitado, sob um governo, no 

caso monárquico, e normas legisladoras. N’A retirada da Laguna isso se evidencia, conforme 
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assinalouAlambert (2001), analisando o papel ambíguo do guia Lopes na retirada: homem semi-

civilizado, rude, corajoso e temente ao Imperador, conhecedor do território e capaz de agregar a 

tropa sob sua iniciativa, mas que, por excessivo amor-próprio (como Pereira, dentro do 

romance), poderia se tornar um tirano, um Solano López, representante demoníaco da República 

do Paraguai. Quando as tropas abandonam os coléricos pelo caminho, para que não se tornassem 

empecilho à fuga aos paraguaios, Taunay, ainda segundo Alambert, irá demonstrar como o povo 

deve se portar nessas situações: aceitando sua condição e destino frente ao poder maior e central, 

que ao final, é o que deve prevalecer. Como Inocência, que, apesar de resistente às ordens do pai, 

morre afinal e, com sua morte, entra na civilização que Meyer representa, imortalizando-se no 

nome da borboleta. 

Para Taunay, então, não vale o sertão desobediente do reinol que Capistrano assinalará, 

de ética e leis próprias, mas um território que deve ser integrado pela razão e habilmente 

subtraído ao jogo das paixões que podem nele eclodir, como a paixão de Inocência e o fanatismo 

ético de Pereira. 

A perspectiva, portanto, é contraditória. Ao mesmo tempo que o romance, na sua 

totalidade, deixa ver um território que permanece na solidão da nação, desagregado e atrasado, 

que é preciso conhecer, é preciso também dele tomar as rédeas, para que o projeto político 

conciliador do Império possa prevalecer. 

Assim parece se esboçar o sertão de Taunay em Inocência.Um começo de análise 

científica aplicada aos aspectos mais importantes da sociedade brasileira, no caso as contradições 

contidas na diferença de cultura entre as regiões litorâneas, especialmente a corte imperial e o 

interior, aspectos que serão seguidos posteriormente por Euclides da Cunha de forma mais 

abrangente em relação à República, inclusive com a História presidindo o seu relato. 
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