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RESUMO

O presente artigo tem como proposta observar memorias de Antdonio Maria sobre Pernambuco e
Rio de Janeiro, bem como as suas experi€ncias profissionais descritas em cronicas que nos
auxiliam a desvendar um pouco dos imagindrios sociais cariocas construidos na década de 1950.
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ABSTRACT

This paper has, as purpose, to observe some memories about Pernambuco and Rio de Janeiro, as
well as the professional experiences of Antonio Maria at his chronicles that allows us to reveal
some of the social imaginaries, about Rio de Janeiro, that have been constructed since 1950.
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Antonio Maria e cronicas:

Ao escrever suas cronicas, Antonio Maria — pernambucano que se estabelece
definitivamente no Rio de Janeiro em 1947 e acumula ainda as profissdes de ‘speaker’ esportivo,
compositor, produtor de rddio e tv — focalizou temas como: radio e tv, vida noturna na Zona Sul
carioca, vivéncia em Pernambuco, saudade etc., contando-nos um pouco de suas memorias e de
seus interesses. Sobretudo, ajudou a desenhar um pouco das imagens que temos sobre o Rio de
Janeiro daquela época.

A partir das cronicas de Antdnio Maria sobre suas experiéncias no Rio de Janeiro e sua
vida em Pernambuco, foi possivel resgatar algumas das imagens e das memdrias que ele nos
deixou e que langcavam criticas ao ideal do Rio de Janeiro como ‘cidade maravilhosa’ — ideal este
presente em projetos urbanos de autoridades, desde fins do século XIX e inicio do século XX,
pelo menos, como se pode ver no artigo abaixo produzido a partir de uma visita feita a Alfred

Agache pelo senhor J. A Mattos Pimenta:

Indubitavelmente o plano geral de transformag@o e desenvolvimento de nossa cidade,
projectado para ser concluido dentro de 30 a 50 anos, constituird um forte e nobre élo
entre a geracdo de hoje e as geracdes vindouras, encadeando os sentimentos da
nacionalidade, desenvolvendo a consciencia social do povo, fortalecendo enfim a alma
brasileira. (...)

(...) Mas o Rio de Janeiro de amanha serd também o recreio e a ventura dos forasteiros
que desejem nutrir o espirito e encher o corag¢do. Serd o grande orgulho do Brasil e a
mais linda metrépole do mundo (O CRUZEIRO. 10/11/1928, p. 31-34)

Ideal aquele também presente na mentalidade popular, traduzida nos versos da marchinha
de carnaval ‘Cidade Maravilhosa’, composta por Antonio André de Sa Filho, ou André Filho,
anos depois, em 1934, e consagrada como hino oficial do Estado da Guanabara pelo entdo

governador Carlos Lacerda, no ano de 1960.

Cidade maravilhosa
Cheia de encantos mil

Cidade maravilhosa
Coragdo do meu Brasil.

Ber¢o do samba e das lindas cangdes

Que vivem n’alma da gente

Es o altar dos nossos coragdes
Que cantam alegremente.
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Jardim florido de amor e saudade
Terra que a todos seduz

Que Deus te cubra de felicidade
Ninho de sonho e de luz

As cronicas, por causa de sua escrita do ‘casual’, pela busca daquilo que passa
despercebido na sociedade, pelo tratamento dado ao breve, aproximando-o do perene; abrem
portas e janelas para que se possa tentar desembaragar alguns fios da complexa malha social que
nos envolve, com imagens, memdrias, identidades de quem as escreveu.

Além disso, cronicas nos contam um pouco do cotidiano' de certas sociedades que as
utilizam como forma de expressdo e, ao estarem vinculadas a meios de comunica¢do de massa,
circulam de forma abrangente, enriquecendo a si mesmas e aos imagindrios sociais, sendo parte
constitutiva de um conjunto de representagdes construidas socialmente, sobre acontecimentos,
eventos, situacdes ligadas a interesses de determinados individuos e/ou grupos sociais
(BACZKO, 1985).

Sdo datadas. Tém dia e hora para deixar de existir: o dia seguinte ao da sua publicacao,
quando sai o primeiro matutino. Sao pequenas, escritas, as vezes, em tom desagradavel, de
deboche, simplificadas em seu linguajar, cortadas pelo revisor... Mas foram escritas. E, o melhor,
foram lidas! Por causa do incessante trabalho seletivo dos homens e das memdrias, algumas
ficaram esquecidas, perdidas. Outras, no entanto, ficaram marcadas em quem as escreveu ou leu.
Muitas foram guardadas e, com elas, ficaram as marcas deixadas por uma época. Vejamos

algumas delas!

Antonio Maria e memorias:

Anteontem a tarde, quando escrevia esta cronica para O Jornal, talvez a dltima de sua
agitada vida de impenitente amante da beleza e inimigo irredutivel das coisas
convencionais, Antdonio Maria suplicava por um pouco de poesia para descrever mais
uma figura humana - o seu assunto predileto.(...) De poesia era um Midas, um
perduldrio Midas que em tudo que tocava convertia em lirismo (...). Af estd a dltima
cronica de Antdénio Maria. O seu tltimo jornal. (...) E com tristeza que publicamos esta
edi¢do do Jornal de Anténio Maria. Some daqui um traco constante de alegria, de
exaltacdo a beleza e de exuberincia humana. Todos sentimos profundamente a sua
irremedidvel partida. Os seus companheiros de jornalismo, os seus leitores, todos.

'~ Que aqui serd utilizado na perspectiva de Agnes Heller, ou seja, vivéncia social heterogénea e hierarquizada,
pautada na repeti¢do e na regularidade de acdes (HELLER, 1989).
* Nota publicada pelos editores de O Jornal na edi¢io do dia 16.10.1964.
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O speaker esportivo, compositor, reporter, cronista, diretor e produtor de programas de
radio e tv, boémio incontido, poeta irdnico e sensivel, enfim, o ser humano, partia. Procurou
viver intensamente as alegrias da vida e, profundamente, as dores que lhe abateram. Mas a
partida ndo é o suficiente para dar conta da personalidade forte do pernambucano Ant6nio Maria
Aratjo de Morais e de sua obra. Sua chegada é que interessa!

Rio de Janeiro, capital do Brasil, ano de 1940. Henrique La Roque de Almeida, radialista,
chegando de Pernambuco a bordo do Almirante Jaceguai, desembarca trazendo consigo
lembrancas da viagem. Convencera os amigos Antonio Maria e Fernando Lobo a virem com ele,
para tentar sucesso no ‘Sul’.

Um relato do proprio Antdonio Maria nos fornece suas primeiras impressoes:

Em 1940, seu bom amigo Henrique La Roque de Almeida, o trouxe para cd, dando-lhe

um lugar de speaker esportivo. Desembarcou no Itaimbé, a 20 de marco, vestindo terno
azul de linho (faiscante ao sol), camisa branca de listas vermelhas (as listas eram tiao
grossas, que a camisa também pode ser descrita assim: vermelha com listas brancas) e
chapéu marron. Seu importador (La Roque) ofereceu-lhe um bonito passeio de
automével e um almogo, no Rincon Argentino, onde o recém-chegado, ao cotejar seus
trajes com os demais, achou que os cariocas se vestiam muito humildemente (camisa
vermelha, listas brancas ou vice-versa) (O JORNAL.13/07/1951).

A capital do Brasil, com mais de um milhdo e meio de habitantes na época, recebeu
Antonio Maria com seus dezenove anos - completos a 17 de marco daquele ano. Filho dos
agricultores pernambucanos Inocéncio Ferreira de Morais e Diva Aradjo de Morais, Maria -
como seria chamado pelos amigos mais tarde —, que havia iniciado sua carreira de ‘speaker’

esportivo na Radio Clube de Pernambuco em 1939, chegava ao Rio com olhar deslumbrado:

Eis a historia: esse cronista e Fernando Lobo moravam num apartamento na Cinelandia.
Chegavamos do Norte, fazia pouco tempo, e viamos tudo com olhar espantado, com
deslumbramento, sem um minimo de serenidade que nos permitisse ambicdo, e
ouviamos radio. Tomdvamos parte em concursos telefonicos, faziamos molecagem nos
rddio-bailes (...) e ficamos ali, rindo dos outros, mandando subir mil laranjadas do
‘Mestre-Valentin’, mas sem emprego (O JORNAL, 07/04/1950).

A esta época, seu ambiente principal eram as ruas do Centro da cidade, especialmente a
area da boemia, na Lapa, que estava no auge de sua vida noturna, lotada de ‘malandros’ em seus
becos escuros, de prostitutas que circulavam pelos bares e prostibulos, de terreiros... Havia
batidas policiais, persegui¢des, mas a Lapa fervia.

O visual da ‘zona sul’ encantava os ‘nortistas’ recém-chegados, mas ainda era uma
realidade distante para Maria que, sem emprego definido, ndo tinha condicdes de freqiientar os

caros divertimentos de sua vida noturna.
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Porém, as brincadeiras e festinhas em seu apartamento eram constantes € animaram sua
estada na cidade até principios de 1941 quando, por causa de uma destas festinhas, ele foi preso,

como conta nesta passagem:

Em 18 meses de Rio, morou em 4 apartamentos - edificios: Orania, Souza, Orion,
Andraus - e de todos se mudou a pedido da vizinhanga. A maior injusti¢a que sofreu na
vida foi ter sido preso, aos 19 anos, por um irmao do senhor Amilcar Dutra de Menezes,
que, alcoolizado e abusando do cargo de secretdrio do chefe de policia, ainda o fichou
por vadiagem. Mesmo assim perdoou o seu algoz que faleceu, depois, por si mesmo,
isto €, de morte morrida (O JORNAL,13/07/1951).

No dia seguinte a sua soltura, j4 estava de malas prontas para a volta a Pernambuco.
Voltar as raizes para comecar de novo. Chegando 14, comecou a trabalhar como cronista em um
jornal do Recife, através de ‘pistolao’. Seu retorno ao Rio, agora definitivo, ndo tardaria. Em
1947, ja casado com Maria Gongalves Ferreira e pai de dois filhos - Anténio Maria Filho e Maria
Rita -, volta ao Rio para tentar novamente a sorte € comega a trabalhar em radios como a Tupi,
produzindo ‘jingles’ e transmitindo partidas de futebol, inclusive a trigica partida Brasil x
Uruguai, trés anos depois, na final da Copa de 1950, em que o Uruguai sagra-se campedo ao
vencer por 2 a 1.

Continua sua carreira de cronista iniciada no Recife, logo apds o seu retorno, e passa a
escrever cronicas para O Jornal, “empresa lider dos Didrios Associados” - grupo de periddicos de
abrangéncia nacional, criado e presidido pelo jornalista Assis Chateaubriand.

Seus sambas e cancdes, em parceria com Fernando Lobo, Ary Barroso, Vinicius de
Morais, seriam compostos em fins da década de 1940. Notadamente os ‘contos de réis’ que lhe
rendiam os trabalhos no jornal e no rddio ainda ndo eram suficientes para manter o luxo que a
vida noturna da ‘zona sul’ demandava, mas as coisas haviam mudado drasticamente. Ndo s6 na
vida de Maria, mas também a situacdo do espaco urbano no Rio de Janeiro.

Para a cidade, convergiam os olhares e os interesses sOcio-politicos e culturais do
Brasil, pois era a capital. Desde meados da década de 1920, a ‘zona sul’ despontava no
imagindrio social como local ideal para moradias, pois estaria longe da agitacdo dos bairros do
Centro, como a Lapa, com seus inimeros corticos, ‘malandros’, batidas policiais, ‘rolos’ em
frente a casas de espetdculos. Copacabana cresceu vertiginosamente, abrigando, além de
moradias de classe média-alta, casas de espetdculos - inicialmente de influéncia européia -

constituindo-se em um possivel exemplo concreto do que Baczko chamou de ‘lugares
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privilegiados em que se constituem discursos que veiculam os imagindrios sociais’, ja que as
cidades s@o ‘uma projecdo dos imagindrios sociais no espaco’ (BACZKO, 1985, p.312-313).

Enquanto na década de 1920 a Lapa era a rainha da boemia, nos primeiros anos desta
mesma década, Copacabana ainda era um ‘deserto’. Havia apenas a construcdo da igrejinha de
Nossa Senhora de Copacabana e, em 1923, o Copacabana Palace foi inaugurado. Um trecho de
calcada com pedras pretas e brancas beirando a praia, semelhante ao atual e famoso calgadao,
também € construido na década de 20.

A exploragdo imobilidria do local acompanha o desenvolvimento capitalista. O novo
bairro serviria para “forjar o novo modo de viver do carioca” (DEZOUZART, 1986, p.14), o qual
foi atrelado a idéia de que o centro da capital e os bairros ao seu entorno estariam infectados
pelas doencas e pelos maleficios da vida de uma grande cidade. Copacabana, pela sua
proximidade ao mar, proporcionaria um maior contato com a natureza e estaria mais perto de um
ideal de vida saudavel. Na década de 1930, o desenvolvimento do bairro estaria consolidado com
abrangente malha vidria e, j4 em 1935, aparecem as primeiras aglomeragcdes de favelas, nas
encostas do morro do Inhanga.

Segundo Elizabeth Dezouzart, “a vida noturna fora do centro do Rio comecou em
Copacabana, a partir de 1950, com a abertura de um grande nimero de bares, restaurantes,
boates” (DEZOUZART, 1986, p.101).

Justo na década de 1950, os interesses de Maria haviam mudado: ndo queria apenas a
profissdo de speaker esportivo, queria também o reconhecimento por suas outras produgdes.
Suas amizades proliferavam pelo meio artistico de onde, nao raro, vinham pedidos por figuragcoes
em seus programas e cronicas. O dueto boemia/trabalho estava constantemente presente na sua
vida didria, porque escrevia cronicas sobre a vida noturna, utilizando-se de informacdes

adquiridas em suas peregrinagdes noturnas por Copacabana, como na crénica “O Giro da Noite”:

O pior dos giros da noite é aquele que a gente dd, sem entrar nos bares e boites.
Experimente passear em Copacabana, depois das 10. E uma procissido das mais tristes.
(...) O desfile do meretricio acabou de uma vez com aquele habito burgués de passear
na praia.

Viao ver Copacabana. A beleza acabou naquela praia. Quer ver o que eu vi, faca o que
eu fiz: correrd para o L’Escale para se abrigar da noite (O JORNAL, 29/11/1950).

Em seu percurso profissional viu e ouviu muitas criticas, especialmente ao rddio brasileiro
e as suas programagdes que, para Antonio Maria, estavam em periodo de franca decadéncia

mesmo antes da chegada das transmissoes televisivas ao Brasil. Defendia o rddio ardorosamente,
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mas também apontava suas falhas, com zelo quase paternal, visando melhorar a qualidade dos
programas de radio:

Para a histéria do mau nivel intelectual do rddio, ndo hd uma defesa ampla. Temos que
nos penitenciar por certos programas de auditdrio, pelas chamadas ‘horas do coragdo
para o corag@o’ - com ensinamentos para as batalhas do amor - e também pela maioria
das novelas. E elas - as novelas - sdo tdo engracadas! Cada capitulo acaba com um
turbilhdo de perguntas assim: “Ricardo terd encontrado seu boné? Onde estaria a
dentadura de dona Gertrudes? Pedro voltard? Quem vencera: Vasco ou Corintians? (O
JORNAL, 17/01/1950)

Além de sua passagem pelos circulos referentes ao radio brasileiro, também fez incursoes
em outro meio de comunicagdo de massa: a televisdo. Maria esteve encarregado da direcdo da
TV Tupi, trabalhando com a parte burocrética, listas de compras para cendrios, de arranjos de
programas, enfim, nada ligado diretamente a escrita de programas. Afi o dilema: sentiu saudades

dos programas de radio!

Este cronista vem de um més e doze dias na dire¢do TV. O trabalho era fazer contas de
somar, visar comprovantes, mandar filmar homens e coisas e idealizar programas que
outros escreviam ou armavam. Entdo, veio a saudade do radio. (...). Entdo, senti, em
manchetes, a falta dos meus programas. As histérias que eu contava, a requintada
naturalidade dos meus didlogos, (...); depois os artistas que viviam meus monstros de
ficcdo. Via-os andar pelos corredores da rddio e sabia com um ciime doente, que eles
estavam lendo o que outros escreviam.
Enquanto isso, no bureau da direcdo-TV, contas agressivas esperavam o meu Visto:
‘aluguel de uma fantasia de Luis XV - 500,00; uvas e macas para a mesa da peca O
BANQUETE - 40,00.

sksksk
Fui ficando com uma cara triste, um jeito sem graca, até que, diante de quem podia me
aliviar da cruz, meus olhos ficaram piddes e minha boca disse palavras assim, numa
sonoridade que devia ser infantil:- ‘Doutor, deixe eu voltar para os meus programas’
(O JORNAL, 14/02/1951)

E, a conclusdo de sua passagem por cargos de direcdo em emissoras de radio e tv, narrada

por ele, a um leitor do Grajau:

Ja foi diretor das seguintes estacdes: Ceard Radio Club, Radio Sociedade da Babhia,
Tupi, Tamoio e TV Tupi. Nao pretende dirigir mais nada - a ndo ser o seu automoével -
a menos que lhe déem um saldrio, emocionantemente, grande. (O JORNAL,
13/07/1951)

Com relacdo a sua terra natal, o Recife, Maria possuia uma relac@o bastante saudosista. A
cidade abrigava uma das filiais dos Didrios Associados - Didrio de Pernambuco - e também foi
cendrio da instalacdo de emissoras de radio de ambito nacional, como a Radio Tamandaré-Recife.
Cada projeto de emissoras para regides nordestinas era festejado pelo autor que demonstrava

preocupacio com a situacdo de seus conterraneos.
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Nao sdo raras as comparacgdes entre Rio de Janeiro e Pernambuco, onde este era

lembrado com nostalgia, saudosismo. Ao Rio, decepcoes...

Nascemos e fomos criados numa familia que estava sempre esperando ‘qualquer

coisa’.  ‘Qualquer coisa’, no Recife, era um sindnimo de tiroteio, que se dizia
discretamente, como uma senha, para ndo assustar as criangas, as mulheres e os velhos
da casa. (...).

Recife foi uma cidade que viveu em guerra até 1935. Guerra mesmo, com bandeiras,
tiroteio e sangue, entre duas nacdes e dois povos, que se chamavam Exército e Policia.
O 21° Batalhdo de Cagadores, ou 21, simplesmente, ndo se podia encontrar com a
For¢a Publica Estadual — a Policia — que ndo houvesse tiroteio. Nunca houve uma
Festa do Carmo sem metralhadora cantando no vento alto da noite. Bala de fuzil
assoviando nas cumeeiras das casas. (...). Bastava que um praga embriagado rocasse o
ombro de outro praga. Um palavrdo. A pancada de ferro, de um sabre contra o outro e,
ld na esquina, ja a metralhadora comecava a cantar, como se estivesse esperando ordem
de fogo.(...)

Anteontem, aqui no Rio, de madrugada, disseram que os tanques marchavam a
caminho da cidade. Um alvorogo, em meu coracdo. Uma felicidade de criancice,
porque todas as revolugdes iam se repetir dentro de mim e, com elas, minha casa, meus
tios, meus irmdos, o manso olhar de minha mae (...). Nao vieram tanques, ndo
aconteceu nada e mais uma vez me convenci de que guerreiros mesmo sé houve, no
Brasil, os soldados da Forca Publica e do 21° BC. Fomos dormir paulificados de ndo
ter havido nada, ja que tanto esperamos ‘qualquer coisa’. (O JORNAL, 05/12/1959)

Sua infancia, vivida em meio as vantagens de ser filho de um rico usineiro pernambucano,

acabaria tendo revezes quando seu pai perdeu tudo:

Meu pai adivinhou uma alta, comprou o agticar que pdde. O preco do saco de 60 quilos
chegou a 50, 70, 80, 90, 100 (meu pai queria mais - 110, 120) e, no dia seguinte, desceu
para 15. O jeito foi vender (...). Amanhecemos pobres. (SANTOS, 1996, p16)

A partir de entdo, sua vida seria uma busca incessante pela poesia, mas também pelo
sustento. Em principio, seu proprio sustento. Depois, sustento da familia. Para isso, trabalho
frenético, constante. Enquanto tomava um uisque no Sacha’s, bolava sua cronica para o dia
seguinte, compondo musicas com seus companheiros de ‘trabalho noturno’. ‘Roubava’ idéias de
outros, para seus programas de rddio. Compunha ‘jingles’ para as mais diversas empresas.

Safa a noite para beber, mas ndo saia sozinho. A esposa reclamava, alegando que ele a
deixava em casa por vergonha. Maria era boémio, e um dos tracos da boemia era a infidelidade.
Em seu didrio relata noites e noites em que passou ao lado de ‘outras’. Excluia dos seus relatos a
identificacdo das pessoas, mencionando apenas as iniciais de seus nomes. Teve em seus bracos
mulheres belas, artistas, ‘socialites’ cariocas. Suspeitava que sua esposa desconfiasse de seus

€asos, mas nao ousava tocar no assunto.
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Poeta. E, como a maioria dos poetas, solitirio. Mesmo quando rodeado de amigos, ou

mesmo da esposa e filhos:

‘As vezes, me sinto muito s6. Sem ontem e sem amanha. Nio adianta que haja pessoas
em volta de mim. Mesmo as mais queridas.

S6 se estd s6 ou acompanhado, dentro de si mesmo. Estou muito s6, hoje. Duas ou trés
lembrangas que me fizeram companhia, desde segunda-feira, eu ja gastei. Nao creio
que, amanhi, aconteca alguma coisa de melhor’. (MARIA, 2002, p.69)

Sua udltima cronica, “Uma velhinha”, citada pelos editores de O Jornal na nota utilizada
no inicio desta apresentacio, descreve uma senhora, muito semelhante a ele mesmo, em certas

atitudes:

se trata de uma velhinha de ‘muito valor’, professora de inglés, francés e alemaio,
mas uma ‘grande criadora de casos’. (...)
Nao negocia sua comodidade, seu conforto. Nao confia nas loucas e talheres daquele
restaurante de aparéncia limpissima. Paciéncia, traz de sua casa, lavados por ela, a
louca, os talheres e o copo de prata. Um dia o garcom lhe dird um palavrdo? Nao
acredito. A velhinha tdo bela e fragil por fora, magrinha como ela é, se a gente abrir,
vai ver, tem um homem dentro. Um homem solitdrio, que sabe o que quer e nio cede
‘isso’ de sua magnifica solidao (O JORNAL, 16/10/1950)

Criador de casos; contudo, fragil. Antonio Maria, ‘cardisplicente’, como se intitulava,
faleceu, solitario, em Copacabana, no caminho para uma das casas noturnas mais badaladas do
bairro. Uns dizem: morreu por causa de um amor nao correspondido. Partiu, € o motivo foi um

enfarto do miocardio, na madrugada de 16 de outubro de 1964.

Cronicas, memorias e Rio de Janeiro:

Antonio Maria, como muitos de seus conterraneos, veio para o Rio de Janeiro buscando
melhorar de vida. Em sua permanéncia no Rio observa-se um processo de transi¢do/adaptacido ao
imagindrio social carioca, no qual valores novos e descobertas variadas chocaram-se muitas vezes
com seus valores morais, adquiridos em Pernambuco, jd que ele fazia parte de um sistema de
valores peculiares ao imagindrio social pernambucano pois, segundo Baczko, enquanto o
‘dispositivo imagindrio’ € interiorizado pelos individuos, ele ‘suscita a adesdo a um sistema de
valores’ (BACZKO,1985, p.313). Nestes momentos de confronto interior — inerentes aquela
transicdo / adaptacdo - ele retornava a sua cidade natal, em pensamento, para se manter em
contato com um passado ‘reconfortante’, através das memorias que formavam e consolidavam

suas identidades de homem-pernambucano-‘exilado’.
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Enquanto o Rio de Janeiro correspondia as suas expectativas, ou seja, durante sua
primeira estada na cidade (1940-1941), Maria prosseguia retratando os aspectos positivos da
cidade. Em principios da década de 1950, decepcionado com a cidade, em suas comparacdes
comegcam a prevalecer as imagens nostdlgicas de sua terra natal e as criticas sobre o Rio de
Janeiro. Em 1955, ele chega mesmo a ‘desabafar’, pedindo a Recife que continue com sua
‘pureza antiga’:

Minha cidade tinha uma noite vazia e pequena. Se ndo famos ao cabaré (tomar cerveja)
voltdvamos para casa a meia-noite, caminhando pela Rua Nova, atravessando a Ponte
da Boa Vista, falando em namoradas. O rio Capibaribe passava aos nossos pés,
carregando lentas barcacgas de agucar (...). Hoje, o Recife tem ‘boite’ na Boa Viagem,
cronistas sociais e suas ‘10 mais elegantes’. A pureza daquelas noites de sossego, certo,
foi destruida. A autenticidade dos homens da terra foi engolida pela influéncia dos
jornais daqui. Recife (...). Eras a nossa esperanca de refiigio. Agora, quando eu me
cansar das ‘champanhotas’, para onde eu vou? Onde poderei encontrar-te com a pureza
antiga? (O GLOBO, 14/02/1955).

Desde que comeca a escrever para jornais pernambucanos, em 1941, Maria faz um
‘passeio’ por inimeros periddicos, entre revistas e jornais. Esse ‘passeio’ aconteceu devido a
varios motivos, especialmente os de ordem financeira. Além disso, trabalhava de forma
intermitente para os jornais e revistas, por vezes permanecendo apenas alguns poucos meses em
determinados periddicos. No Rio de Janeiro, dd prosseguimento a sua carreira escrevendo para O
Jornal, O Globo e Ultima Hora, e para as revistas O Cruzeiro € Manchete assinando, na dltima, a
coluna “Pernoites”.

Maria deixou a trajetéria de seus interesses como cronista:

Comecei no Recife, em abril de 1941, via pistoldo, ap6s receber de volta onze cronicas
que entreguei, pessoalmente ao secretario do jornal. Fui publicado, afinal, descrevendo
uma mulher que vira na Rua Nova e que face a ela me colocara ‘com a humildade de
um mendigo diante de um prato de comida’. A imagem fez muito sucesso entre quatro
ou cinco amigos, na calgada da Fénix, Recife. (...) Fago, hoje, vinte anos de cronista.
(...) Meu leitor ndo ¢ mais a moga educada no Sacré-Coeur. E o portudrio Porfirio. E o
candango demitido em Brasilia. E a funciondria publica, cujo saldrio ndo lhe paga o
almoco na cidade. E uma gente que existe. A viver males que existem. (...) Faz-me bem,
(...), saudar o novo ptblico de carne e osso.(IjLTIMA HORA, 5/4/1961).

O Rio de Janeiro tornou-se uma espécie de paradigma de civilizacdo a ser seguido por
toda a sociedade brasileira — mesmo que este paradigma tenha se baseado em imagens e valores
europeus estereotipados, na virada do século —, aproximadamente, desde a época da proclamacao
da Republica e da consolidag¢do das aspira¢des nacionalistas, que viriam nos anos seguintes. Na
cidade convivem o dia — o trabalho para o progresso, cidade cheia, a Capital administrativa do

pais — e anoite — o lazer, a luxiria, o obscuro, locais de trabalho e lazer para muitos cariocas.
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Copacabana despontaria, na década de 1930, como um ultimo reftigio das tradi¢des do
carioca e de suas aspiracdes pelo moderno. Seu grande potencial de ligacdo entre trabalho — pois
conta com malha vidria satisfatéria para fazer a unido lar/local de trabalho — e lazer por sua
proximidade ao mar, e pela quantidade de restaurantes, bares, cafés, casas de espetaculo — seria
explorado ao extremo, em cangdes, artigos, obras literdrias, cronicas, programas de radio e tv.
Mas havia quem duvidasse deste seu potencial, como Rubem Braga na cronica ‘Ai de Ti

Copacabana’:

Ai de ti, Copacabana, porque a ti chamaram Princesa do Mar, e cingiram tua fronte com
uma coroa de mentiras; deste risadas ébrias e vas no seio da noite. Grandes sido teus
edificios de cimento, e eles se postam diante do mar qual alta muralha desafiando o
mar; mas eles se abaterdo.(...) Os gentios de teus morros descerdo uivando sobre ti, € 0s
canhdes de teu proprio Forte se voltardao contra teu corpo, e troardo; mas a dgua salgada
levard milénios para lavar os teus pecados de um sé verdo (BRAGA, 1999, p.81-82).

Aproveitei esta cronica de Rubem Braga, cronista contemporaneo e amigo de Antdnio
Maria, escrita em 1960, para sublinhar com ela acontecimentos que o préprio Maria nos relataria
em suas crénicas e para marcar o quanto os comentarios de Maria revestem-se de tom pejorativo
sobre Copacabana, numa fase em que ele tratou de agucar suas criticas sobre a cidade.

A Copacabana, ja ndo era mais a ingénua ‘Princesinha do Mar’. Haviam-na feito mulher.
Pior, prostituiram-na. Em seus calcaddes, em suas ruas, na praia, a noite era a imagem da
libertinagem que chocava a quem passeava tranqiiilamente. E, mesmo de dia, algumas leis para
proteger a moral e os bons costumes foram elaboradas, para evitar que mocinhas vagassem pelas
ruas em trajes de banho, ou rapazes sem camisa (SANTOS, 2000).

Assim como nas revolugdes, no choque entre modernidade - que trazia progresso material
dentro de uma sociedade que se mantinha hipocritamente conservadora no tocante as atitudes
individuais — e o imagindrio social em formagao - num movimento de derrubada do simbdlico
dominante, especialmente entre as faixas etdrias mais jovens -, podemos perceber, segundo
Baczko, a formacdo de novos simbolos que enriqueceriam o imagindrio social carioca
(BACZKO, 1985) — especialmente aqueles que pregavam a liberdade extrema, no caso de
Copacabana.

A ‘juventude transviada’ escandalizaria o dia-a-dia da Zona Sul, com suas lambretas, suas
festas ao som das baladas de Elvis Presley e das frases de James Dean, suas atitudes alheias a
moral imposta pela sociedade de entdo. Copacabana sofre com o mal da superpopulacdo, com o

mal do descontrole social: ‘(...) a praia de Copacabana estd em sua fase mais concorrida de
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‘trottoir’. (...) O que € feio, dentro da noite de Copacabana, é a mercadoria de mulheres tristes,
(...), gritando aos pregodes de amor degradado’ (O GLOBO, 13/1/1955).
Se a noite em Copacabana apresenta-se degradante, o dia também nao se apresenta muito

animador, do ponto de vista de Antonio Maria:

Amanhece em Copacabana, e estamos todos cansados. (...) Ah! Que coisa insuportdvel,
a lucidez das pessoas fatigadas! Mil vezes a obtusidade dos que amam, dos que nos
cegam de ciumes, dos que sentem falta e saudade(...) As pessoas e as coisas comegaram
a movimentar-se. A moca feia, com seu caniche de olhos ternos. (...) O bébado que vem
caminhando, com um esparadrapo na boca e a lapela suja de sangue. (...) O banhista
gordo, de pernas brancas, vai ao mar cedinho, porque as pessoas da manha sdo poucas e
enfrentam, sem receios, o seu aspecto. Um automdvel deixou uma mulher a porta do
prédio de apartamentos — pelo estado em que se encontra a maquiagem, andou fazendo
0 que ndo devia. Os ruidos crescem e se misturam. Bondes, lotagdes, lambretas e, do
mar, que se vinha escutando algum rumor, ja nio se tem o que ouvir (ULTIMA
HORA,12/09/1959).

Maria nos deixa entrever alguns dos tipos que rondam Copacabana, tanto a noite, quanto
de dia. Sao tipos muito diferentes dos descritos quando fala sobre Pernambuco, com suas ‘mocas
de lagos de fita no cabelo’, dando uma idéia de ingenuidade, contrastante com a mulher carioca
que ¢é deixada a porta de casa com a maquiagem em estado suspeito. Mais além: o Rio de Janeiro
se apresenta, para Maria, como uma cidade ‘decadente’, por causa de sua aglomeragdo de tipos
estranhos, atitudes desmedidas, esgotada em sua beleza por causa da atuagdo humana, com seus
ruidos, suas caras feias, gordas. Sua ‘lucidez de pessoa fatigada’ havia lhe aberto a visdo para
aquilo que ele ndo enxergava anos antes, enquanto esteve fascinado pela beleza da paisagem e
pelo status que Copacabana possuia. Sem a cegueira da paixdo, veio a tona a realidade, que nao
se apresentava mais tdo doce como no tempo em que ele era um jovem pernambucano, em busca
de ascensdo social - ele havia se tornado apenas mais um ‘individuo’ (DAMATTA, 1997), como
tantos outros. Copacabana aparece, entdo, como espelho do Rio de Janeiro, refletindo os
problemas que quase a totalidade dos habitantes da ‘cidade maravilhosa’ enfrentava em seu
cotidiano.

Em 1959, quando retoma a escrita da coluna ‘Romance Policial de Copacabana’, para o
jornal Ultima Hora - trabalho interrompido antes de 1959 por motivos ndo explicados -, Maria
nos dd uma visdo extremamente oposta sobre o que havia dito nos anos anteriores sobre
Copacabana, e parece ter recobrado a paixdo que teve pelo bairro, nos anos de sua juventude.
Uma de suas cronicas, ‘Copacabana Mal Compreendida’, comeca fazendo elogios ao bairro,
classificando-o como ‘cidade’, que poderia ser tido como um bairro ‘pacato’, pois nao se

assemelhava em nada aos suburbios europeus onde reinavam gangsters e prostitutas:
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Com a devida licenca do Gabinete do Chefe de policia (...) o repdrter volta ao seu
antigo plantdo noturno no 2° D.P. H4 meses, foram escritas algumas pdginas de um
romance, que seria interrompido no melhor dos capitulos. A Histéria Policial de
Copacabana, cidade de 700 mil habitantes malfamada, no Brasil inteiro, porque, dela, se
contavam com exagero, alguns poucos crimes de que foi cendrio. (...) Assassinatos,
roubos, assaltos, desordens - tudo isso existe - mas em nimero muito menor que, por
exemplo, em Montmartre (...). Imagina-se por ai fora que, de cinco em cinco minutos,
cai uma desiludida de amor das altas janelas da avenida Atlantica. (...) Que uma ou duas
vezes por semana, uma filial de banco foi assaltada misteriosamente, por jovens
delinquentes da irremissivel ‘juventude transviada’(...) Copacabana é pacata por
exceléncia. Roubam-se automdveis, amantes se esbofeteiam, desentendem-se alguns
vizinhos, agridem-se uns poucos bébados da madrugada... e fica nisso o grosso da
cronica policial de um bairro tido e havido como celeiro de ‘gangsters’ e assassinos’
(ULTIMA HORA, 12/8/1959).

Para escrever estas crOnicas, Maria colhia seus dados no 2° Distrito de Policia de
Copacabana, com permissdo do delegado Hermes Machado. Os interrogatérios eram assistidos
por Maria que, ndo raro, colhia suas informacdes das proprias vitimas ou dos proprios marginais.
Comparando Copacabana a bairros europeus, Maria ndo deixa margem para acusacdes de ‘anti-
patriotismo’, além de assegurar sua permanéncia como reporter na delegacia, propagandeando o
‘excelente’ trabalho do 2° D.P., nas ruas de Copacabana.

Ap6s os elogios ao bairro, Maria segue contando os casos didrios, ouvidos dentro do D.P.,
com mindcias de investigador. Eram agressdes de bébados a mulheres ‘inocentes’,
arrombamentos de casas, automoveis, bares, dendncias de prostitui¢do, prisdo de ‘gangs’ de
assaltantes, enfim, tudo isto num bairro ‘pacato’. Em suas cronicas, Maria ndo deixa de
mencionar os problemas sociais que Copacabana enfrentava. Fosse sutil ou explicito, 1a
apareciam o desemprego, os crimes, a influéncia das drogas na sociedade, a prostituicdo, enfim,
toda uma gama de situagdes presentes no dia-a-dia da cidade do Rio de Janeiro, como um todo.
Maria, usualmente, emitia suas proprias opinides e até mesmo alertava seus leitores para a
ocorréncia de tal ou qual descaso das autoridades competentes para com a sociedade, como € o

caso da denuncia feita na cronica ‘Trottoir’:

Tinha muita razdo o chefe de policia quando dias depois de sua posse, em entrevista a
imprensa e ao radio, disse que para combater o lenocinio teria, primeiro, de fazer uma
série de consultas a educadores, juristas, soci6logos, etc. Mas perdeu esta razao logo
depois, quando mandou fechar, do dia para a noite, uma por¢do de prostibulos da Zona
Sul.(...) Mas, € necessdrio que voltemos a inteligéncia e ponderacdo daquela entrevista,
pedindo ao chefe de policia que cumpra sua promessa de consultar educadores, juristas,
socidlogos, etc, antes de enfrentar o problema a base de um sistema apenas policial,
método em que fracassaram todos os seus ilustres antecessores (O GLOBO,
13/01/1955).
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Esta dentdncia nos conta mais um pouco do ponto de vista de Antdnio Maria sobre o
cotidiano de Copacabana e da prépria cidade do Rio de Janeiro: a degradagdo social que
apresentam os bairros centrais e periféricos; as dificuldades que o poder publico encontra para
resolver problemas de cunho social, como a prostituicio, o desemprego, o banditismo. E,
convocando as autoridades, Maria também chama a atenc¢do para o distanciamento e para as
barreiras existentes entre producdo de conhecimento sécio-cultural em meio académico e
aplicacdo pratica desta producdo, marcada pela falta de didlogo entre poder publico e demais
institui¢des sociais, que juntos poderiam tentar resolver os problemas sociais de uma maneira a
satisfazer a maior parcela de interesses possivel.

Visitando o Segundo Distrito de Policia de Copacabana, Maria nos denuncia uma outra
face dos problemas sociais: aquela que diz respeito a permissividade estabelecida para atitudes
tomadas por individuos das classes médias urbanas. Segundo ele, um tal ‘L.C’ - filho de
representante de alta patente do Exército brasileiro -, desordeiro, aproveitou-se da posi¢do social

que ocupava para praticar atos criminosos sob o efeito de drogas e alcool:

Sao individuos assim que fazem a noite perigosa. (...). A noite nfo € para ter que brigar
contra elementos desclassificados que, pelo corte da roupa, t€ém acesso em qualquer
lugar publico.

Como L.C., aos poucos mudam para Copacabana os piores individuos da Gléria e da
Lapa. Chegar a Copacabana é, para o desordeiro, uma espécie de promogdo. E eles vém
vindo todos. Comegam pelos bares de bebida em pé; passam aos bares chamados de
‘inferninhos’ e, esgueirando-se pelas paredes, vdo chegando ao ‘Sacha’s’ e ao ‘Bon
Gourmet’. E foi um dia a sagrada paz do boémio pacato (ULTIMA HORA,
16/09/1959).

A ascensao social, que alguns cariocas experimentavam, por conta de melhorias nas suas
condic¢des financeiras, tem duas faces: a primeira é que, pela falta de tradi¢cdo, estes novos ricos
tornam-se exemplos de ‘promiscuidade’, ‘deselegancia’, dentro da elite copacabanense, e
incomodam ao ‘bo€mio pacato’ - ainda que aqueles novos ricos pertencessem a classes médias do
Rio de Janeiro ja desprestigiadas, pela localizacao de suas antigas moradias.

Uma outra face, contraditéria a idéia de exceléncia de Copacabana, esta ligada a frase:
‘Chegar a Copacabana é, para o desordeiro, uma espécie de promog¢do’, o que enquadra
Copacabana no rol das etapas de marginalizacdo, ocupando um lugar hierarquicamente
privilegiado, mas ainda sim, ‘para o desordeiro’, € mais um degrau a ser galgado.

Drogas, dlcool, medicamentos a venda sem controle em farmadcias... Mais algumas

‘novidades’ sobre Copacabana:
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Depois das duas da madrugada, é necessdrio refor¢o policial, em lugares como ‘A
Fiorentina’, ‘O Marrocos’ e o famoso ‘Beco das Garrafas’, na Duvivier. (...). Porque
ninguém se iluda. Em Copacabana, além do consumo de dlcool (o maior do Rio),
aspira-se cocaina, toma-se inje¢des de morfina, fuma-se maconha (...). Estd certo, o
reporter, de que, nenhuma outra autoridade estaria prestando melhores servicos a
Copacabana. Tivesse mais recursos (precisa ter, Coronel Crisanto) e a vida noturna
transcorreria em maior paz, nas casas de diversdo e nas ruas (ULTIMA HORA,
16/09/1959).

Ai estd o bairro ‘pacato’, do qual Maria havia falado na cronica que foi citada
anteriormente, mas que ¢ campeao no consumo de dlcool dentro da cidade do Rio de Janeiro, e
que precisa de refor¢o policial nas casas noturnas de maior movimento, a partir de determinada
hora da madrugada, pois os efeitos do consumo das drogas se faziam sentir mais violentamente
apds a meia-noite.

Desde a década de 30, algumas drogas ja circulavam dentro das melhores casas de
espetaculos de Copacabana. Na década de 40, ja se encontram organizadas redes de distribuicao
destas drogas, especialmente da maconha, por ser um fumo facil de se misturar a outros. Na
década de 50, droga era artificio da ‘juventude transviada’. O terreno estaria sendo preparado
para o consumo de drogas na década de 60, como um meio de protesto contra a sociedade

‘burguesa’ conservadora.

Consideracoes finais:

Ao chegar a cidade, em 1940, Antonio Maria a olhava deslumbrado, como a maioria dos
‘turistas’ e retirantes que viam na ‘cidade maravilhosa’ uma chance para o sucesso.

Alguns anos depois, ndo muito distantes daquele seu primeiro olhar fascinado, o
deslumbramento deu lugar a falta de perspectivas. Sua visdo sobre a cidade nos alertava:
‘propaganda enganosa!’. Aqui se vive como em todo lugar. Segundo Maria, havia beleza, mas ela
ndo aplacava a voracidade do ser humano. Ao contrdrio, agucava a ambi¢do. Crimes, corrupcao,
falta de estilo, discriminagdo, Copacapana foi ‘prostituida’ e ndo se pode falar mal, porque -
ainda que a ditadura e a censura ndo tivessem chegado com forca a esta época - poderia soar
como anti-patriotismo.

Com seus textos, Maria constituiu-se em um olhar diverso dos demais - assim como o
havia tido Lima Barreto, Jodo do Rio e Marques Rebelo, um contemporaneo seu -, fornecendo

outras visdes menos fantasiosas e mais realistas com relacao a cidade.
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O Rio de Janeiro continua sendo cantado como ‘cidade maravilhosa’ em termos de sua
natureza, mas, a partir de textos como os de Antdonio Maria, observa-se a necessidade de
marcarem-se criteriosamente 0s esteredtipos e generalizacdes, para que as diferencas e
peculiaridades de cada realidade ndo sejam cobertas ou dificultem o entendimento e a resolugao
de problemas encontrados.

Se nés vivemos em uma ‘cidade maravilhosa’, € sinal de que nesta cidade ndo ha crise
econOmica ou social, todas as normas e valores sociais construidos sdo respeitados, os cidaddos
vivem em harmonia as hierarquias presentes em seu cotidiano. Estamos em um local ‘perfeito’,
sem contrastes, sem desigualdades que fossem prejudiciais aos cidaddos. Nao seria o caso do Rio
de Janeiro, e a propagacdo desta imagem estereotipada e generalizante dificulta o entendimento
de que esta perfeicio ndo existe, pois a sociedade carioca leva em conta valores que sio
excludentes, cerceadores e homogeneizantes, os quais precisam ser contestados para que a
histéria se mova e novos valores mais interessantes para a coletividade sejam construidos.

Por intimeras razdes, Antonio Maria se faz presente no nosso cotidiano através de suas
palavras, mesmo que suas cronicas ja nio sejam tdo conhecidas ou famosas. Digo isto, porque
seus temas recorrentes sdo de uma atualidade flagrante e, salvaguardando as diferencas na
politica brasileira, na sociedade, na economia, as diferencas entre o mundo de 1950 e o mundo de
hoje, as diferentes realidades do Rio de Janeiro - como Capital em 1950 e como figurante entre as
principais metropoles brasileiras atualmente - ainda hd uma criminalidade sem controle na
cidade; degradacdo urbana e desrespeitos incontdveis aos cidaddos. Enfim, as cronicas de Maria
parecem ter ‘driblado’ o seu destino. Seu autor partiu, mas, junto com algumas de suas memorias,

elas ficaram.
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