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Resumo: Este artigo discute alguns pontos da relação entre a obra Vigiar e 

Punir: o nascimento da prisão de Michel Foucault e a produção do 
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          O título deste artigo é uma referência a um texto de Paul Veyne que tem título 

idêntico, exceto por um detalhe que, como é característico dos detalhes, faz toda a 

diferença. Onde Veyne fez uma afirmação preferimos um questionamento, o que não 

implica a priori discordância, mas sim uma suspeita, e junto com ela a necessidade de 

avaliar a dimensão e o impacto da obra de Michel Foucault para a construção de 

conhecimento em história. 

Seria muito pretensioso eleger este artigo como responsável por oferecer uma 

conclusão sobre essa questão. O que propomos é uma discussão breve, a partir do livro 

Vigiar e Punir, de algumas questões, ao nosso ver, fundamentais, e que tiveram muita 

influência para uma revisão do fazer historiográfico nas últimas décadas. 

Em Vigiar e Punir, Foucault analisa o “nascimento da prisão” como parte de uma 

transformação mais ampla das relações de poder na sociedade a partir do final do século 

XVIII, estendendo-se pelo século XIX. Para Foucault, não se trata de estudar a “origem” da 

prisão enquanto realidade em si, mas compreender como a emergência da prisão está 

relacionada com outras “emergências” que compõem uma nova “anatomia política” 

baseada em “disciplinas” que, em conjunto, formam uma “maquinaria de poder” que age 

sobre os corpos em diferentes instituições: na escola, no hospital, no exército, na fábrica, na 

prisão e etc (FOUCAULT, 1984 p. 128). O livro foi dividido em quatro partes bastante 

simétricas, onde foram distribuídos os dez capítulos que compõem a obra. Cada um deles 

com objetivos muito claros, problemáticas e hipóteses cuidadosamente construídas (muitas 

vezes organizadas em sequências numéricas) com farta utilização de documentação 

histórica.  

Na primeira parte, Suplício, Foucault problematiza, logo de saída, a mudança no 

“estilo penal” com o gradual desaparecimento dos suplícios e a aplicação de penas de 

reclusão.  

No primeiro capítulo, O corpo dos condenados, o autor propõe-se a estudar essa 

metamorfose a partir da percepção de que as técnicas punitivas integram uma anatomia 

política sobre o corpo e que “as relações de poder têm alcance imediato sobre ele; elas o 

investem, o marcam, o dirigem, o suplicam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a 
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cerimônias, exigem-lhe sinais” (FOUCAULT, 1984 p. 28). O poder, contudo, não pode ser 

compreendido como um patrimônio do Estado ou de uma classe social, mas como parte de 

uma microfísica, onde ele é exercido em “uma estratégia que seus efeitos de dominação não 

sejam atribuídos a uma ‘apropriação’, mas a disposições, a manobras, a táticas, a técnicas, a 

funcionamentos” (FOUCAULT, 1984 p. 29). No final do capítulo, o autor expõe a síntese 

de seu objetivo: “É desta prisão, com todos os investimentos políticos do corpo que ela 

reúne em sua arquitetura fechada que eu gostaria de fazer a história” (FOUCAULT, 1984 p. 

32).  

Já no segundo capítulo, A ostentação dos suplícios, o autor analisa o suplício na 

lógica do poder, durante o Antigo Regime, na França em particular, e mostra como, 

principalmente a partir do século XVIII, os suplícios passam a ser vistos como condenáveis 

por diversos grupos sociais e as posições ocupadas pelos soberanos e súditos tendem a se 

inverter. O suplício, que por tempos simbolizava a justiça divina e soberana, a manifestação 

do poder do rei, a ocasião de afirmar positivamente “a dissimetria das forças”, passou a ser 

encarado como a oportunidade dos mais pobres afrontarem esse mesmo poder, revoltando-

se, por exemplo, contra as condenações vistas como injustas, ou a desigualdade de punições 

entre as classes sociais, ou o excessivo castigo a crimes considerados leves (FOUCAULT, 

1984 p. 55-56). 

Na segunda parte, Punição, é abordada a questão das mudanças ocorridas a partir da 

segunda metade do século XVIII, com o “afrouxamento” das penalidades e uma 

generalização das punições, ocasionada não por uma sensibilidade, mas por “outra política 

em relação às ilegalidades”.  

No capítulo A punição generalizada, Foucault afirma que durante o Antigo Regime 

havia uma maior margem para as ilegalidades, ou ainda que o “jogo recíproco das 

ilegalidades fazia parte da vida política e econômica da sociedade”. No entanto, “na 

segunda metade do século XVIII, o processo tende a se inverter”, e “a economia das 

ilegalidades se reestruturou com o desenvolvimento da sociedade capitalista”. A tolerância 

com as desigualdades diminui, sobretudo, as ilegalidades que atingiam os bens e as 

propriedades.   (FOUCAULT, 1984 p. 77-78).  

No segundo capítulo, Mitigação das penas, são expostas as “três maneiras de 

organizar o poder de punir” encontradas no fim do século XVIII. A primeira era ainda o 
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suplício, que “utiliza as marcas rituais da vingança que aplica sobre o corpo do condenado 

[...], a presença física do soberano e de seu poder”. A segunda “no projeto dos juristas e 

reformadores”, utiliza “não marcas, mas sinais, conjuntos codificados de representações, 

cuja circulação deve ser realizada o mais rapidamente possível pela cena do castigo, e a 

aceitação deve ser a mais universal possível”. Por fim, a terceira é o “projeto de instituição 

carcerária que se elabora, no qual a punição é uma técnica de coerção dos indivíduos; ela 

utiliza processos de treinamento do corpo – não sinais – com os traços que deixa, sob a 

forma de hábitos, no comportamento”. Enfim, “a marca, o sinal, o traço”, “caracterizam os 

três dispositivos que se defrontam na última metade do século XVIII”. Tendo em vista esse 

confronto, “o problema então é o seguinte: como é possível que o terceiro tenha finalmente 

se imposto?” (FOUCAULT, 1984 p. 115-116). 

A resposta para esta questão é exposta na terceira parte do livro, Disciplina, que é 

dividida em três capítulos.  

No primeiro, Os corpos dóceis, Foucault define que no final do século XVIII está 

“nascendo” uma “anatomia política”, um “poder disciplinar”, ou de forma mais abrangente, 

“uma sociedade disciplinar”. Para o autor, “a disciplina fabrica assim corpos submissos e 

exercitados, corpos ‘dóceis’. A disciplina “aumenta as forças do corpo (em termos 

econômicos de produtividade) e diminui essas mesmas forças (em termos políticos de 

obediência)”. Essas “disciplinas” visam a um controle esmiuçante das “parcelas mínimas da 

vida e do corpo”. E esse controle disciplinar e seus dispositivos atribuem “ao quadro da 

escola, do quartel, do hospital ou da oficina, um conteúdo laicizado, uma racionalidade 

econômica ou técnica a esse cálculo místico do ínfimo e do infinito” (FOUCAULT, 1984, 

p. 127; 129). Para Foucault, 

 

Em resumo, pode-se dizer que a disciplina produz, a partir dos corpos que 
controla, quatro tipos de individualidade, ou antes uma individualidade dotada de 
quatro características: é celular (pelo jogo da repartição espacial) é orgânica (pela 
codificação das atividades), é genética (pela acumulação do tempo), é 
combinatória (pela composição das forças) E para tanto utiliza quatro grandes 
técnicas, constrói quadros, prescreve manobras, impõe exercícios; enfim, para 
realizar a composição das forças, organiza “táticas” (FOUCAULT, 1984, p. 150). 

 

No segundo capítulo, Os recursos para o bom adestramento, é explorada “a arte de 

punir” do “poder disciplinar”. Segundo Foucault o poder disciplinar 

 



Outros Tempos                                                                           Volume 7, número 9, julho de 2010 - Dossiê Estudos de Gênero 
 

 

84 

Põe em funcionamento cinco operações bem distintas: relacionar os atos, os 
desempenhos, os comportamentos singulares a um conjunto, que é ao mesmo 
tempo campo de comparação, espaço de diferenciação e princípio de uma regra a 
seguir. Diferenciar os indivíduos em relação uns aos outros e em função dessa 
regra de conjunto – que se deve fazer funcionar com base mínima, como média a 
se respeitar ou como o ótimo que se deve chegar perto. Medir em termos 
quantitativos e hierarquizar em termos de valor as capacidades, o nível, a 
“natureza” dos indivíduos. Fazer funcionar através dessa medida “valorizadora”, 
a coação de uma conformidade a realizar. Enfim, traçar o limite que definirá a 
diferença de relação a todas as diferenças, a fronteira externa do anormal 
(FOUCAULT, 1984, p. 163).  

 

Desses dois primeiros capítulos da terceira parte, temos a exposição de dois 

aspectos fundamentais: a emergência de um poder disciplinar e a forma como ele se 

operacionaliza nas instituições disciplinares. O poder disciplinar “compara, diferencia, 

hierarquiza, homogeniza, exclui. Em uma palavra, normaliza” (FOUCAULT, 1984, p. 

163). Diante desta afirmação, a questão colocada pelo próprio Foucault é: “emprestar tal 

poderio às astúcias muitas vezes minúsculas da disciplina, não seria lhes conceder muito? 

De onde podem elas tirar tão vastos efeitos? (FOUCAULT, 1984, p. 172).  

Para defender a “vastidão” do poder disciplinar o autor recorre a uma “figura de 

tecnologia política”, o Panóptico de Bentham1, no terceiro capítulo, O panoptismo. Para 

Foucault, o Panóptico “funciona como uma espécie de laboratório de poder”. Mas essa 

“tecnologia” que encontra seu ideal e pureza em uma representação arquitetônica fechada é 

“na realidade uma figura de tecnologia política que se pode e se deve destacar de qualquer 

uso específico” (FOUCAULT, 1984, p. 181).  

Para Foucault, o “esquema panóptico, sem se desfazer nem perder nenhuma de suas 

propriedades, é destinado a se difundir no corpo social; tem por vocação tonar-se aí uma 

função generalizada”. Diferentemente de esquemas disciplinares utilizados 

excepcionalmente como o controle de uma “cidade pestilenta”, o panóptico “tem um papel 

de amplificação [...], o que importa é tornar mais fortes as forças sociais – aumentar a 

produção, desenvolver a economia, espalhar a instrução, elevar o nível da moral pública; 

                                                
1 O Panóptico de Bentham é a figura arquitetural dessa composição. O princípio é conhecido: na periferia uma 
construção em anel; no centro uma torre; esta é vazada de largas janelas que se abrem sobre a face interna do 
anel; a construção periférica é divida em celas, cada uma atravessando toda a espessura da construção; elas 
tem duas janelas, uma para o interior, correspondendo às janelas da torre; outra que dá para o exterior, permite 
que a luz atravesse a cela de lado a lado. Basta então colocar um vigia na torre central, e em cada cela trancar 
um louco, um doente, um condenado, um operário ou um escolar. (...). Em suma, o princípio da masmorra é 
invertido; ou antes, de suas três funções – trancar, privar de luz e esconder – só se conserva a primeira e 
suprimem-se as outras duas. A plena luz e olhar de um vigia captam melhor que a sombra, que finalmente 
protegia. A visibilidade é uma armadilha. (FOUCAULT, 1984, p. 177). 
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fazer crescer e multiplicar” (FOUCAULT, 1984, p. 183). Neste momento a resposta à 

questão feita na segunda parte do livro, sobre a “vitória” das prisões, em relação a outras 

formas de punir, parece clara. A prisão surge, portanto, como forma de punir, coerente e 

adequada a uma sociedade disciplinar, local ideal e extremo do exercício do panoptismo, 

que se investe nas instituições disciplinares como um todo, ou “devemos ainda nos admirar 

que a prisão se pareça com as fábricas, com as escolas, com os quartéis, com os hospitais, e 

todos se pareçam com as prisões?” 

Na quarta parte do livro, Prisão, no primeiro capítulo, Instituições completas e 

austeras, Foucault apresenta a prisão como uma “obviedade” da sociedade disciplinar: 

“como não seria a prisão imediatamente aceita, pois se só o que ela faz, ao encarcerar, ao 

retreinar, ao tornar dócil, é reproduzir, podendo sempre acentuá-los um pouco, todos os 

mecanismos que encontramos no corpo social?” (FOUCAULT, 1984, p. 208).  

Foucault aponta um duplo fundamento, “jurídico-econômico por um lado, técnico 

disciplinar por outro”, para a ampla aceitação da prisão. A prisão teria ainda três princípios, 

a saber: o princípio de “isolamento”2, a utilização do “trabalho”3 e o princípio de 

“modulação da pena”4. A prisão cria um novo personagem, o “delinquente”, que difere do 

“infrator”, pois o que o caracteriza não é seu ato criminoso, mas sua vida, e é sobre esta que 

age o “aparelho penitenciário”. Para o autor, “a operação penitenciária, para ser uma 

verdadeira reeducação, deve totalizar a existência do delinquente, tornar a prisão uma 

espécie de teatro artificial e coercitivo onde é preciso refazê-la totalmente” (FOUCAULT, 

1984, p. 223).  

No segundo capítulo, Ilegalidade e delinquência, é abordada a questão das críticas 

feitas a respeito da eficiência das prisões e seu suposto fracasso. Foucault aponta que desde 

sua criação a prisão sofreu críticas “em duas direções”.  

 

                                                
2 “O isolamento assegura o encontro do detento a sós com o poder que se exerce sobre ele”. (FOUCAULT, 
1984, p. 212) 
3 “A utilidade do trabalho penal? Não é um lucro; nem mesmo a formação de uma habilidade útil; mas a 
constituição de uma relação de poder, de uma forma econômica vazia, de um esquema da submissão 
individual e de seu ajustamento a um aparelho de produção”. (FOUCAULT, 1984, p. 217). 
4 A justa duração da pena deve, portanto, variar não só com ao ato e suas circunstâncias, mas com a própria 
pena tal como ela se desenrola concretamente. O que equivale a dizer que, se a pena deve ser individualizada, 
não é a partir do indivíduo infrator, sujeito jurídico de seu ato, autor responsável do delito, mas a partir do 
indivíduo punido, objeto de uma matéria controlada e transformação, o indivíduo em detenção inserido no 
aparelho carcerário, modificado por este ou a ele reagindo (FOUCAULT, 1984, p. 218). 
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[...] contra o fato de que a prisão não era efetivamente corretora, que a técnica 
penitenciária nela permanecia em estado rudimentar; contra o fato de que ao 
querer ser corretiva ela perde sua força de punição, que a verdadeira técnica 
penitenciária é o rigor, e que a prisão é um duplo erro econômico: diretamente 
pelo custo intrínseco de sua organização e indiretamente pelo custo da 
delinquência que ela não reprime (FOUCAULT, 1984, p. 237). 

  

Para Foucault, no entanto, a questão não é explicar o “fracasso” da prisão, mas sim 

responder “para que serve o fracasso da prisão”. Para o autor, o principal alvo da prisão não 

é a diminuição das infrações e nem mesmo a eficiência em “tornar dóceis os que estão 

prontos a transgredir as leis”. Foucault propõe que “devemos procurar o que se esconde sob 

o aparente cinismo da instituição penal que, depois de ter feito os condenados pagar sua 

pena, continua a segui-los através de toda uma série de marcações” (FOUCAULT, 1984, p. 

237). Portanto, “a penalidade [...] seria uma maneira de gerir as ilegalidades, de riscar 

limites de tolerância, de dar terreno a alguns, de fazer pressão sobre outros, de excluir uma 

parte, de tornar útil outra, de neutralizar estes, de tirar proveito daqueles” (FOUCAULT, 

1984, p. 240), ou ainda, “o atestado de que a prisão fracassa ao reduzir os crimes deve 

talvez ser substituído pela hipótese de que a prisão conseguiu muito bem produzir a 

delinquência” (FOUCAULT, 1984, p. 244).  

No último capítulo desta parte, e do livro, O carcerário, Foucault analisa como o 

“arquipélago carcerário” transporta a “técnica penitenciária da instituição penal para o 

corpo social inteiro” [...] com vários efeitos importantes”. Foucault enumera seis destes 

efeitos. O primeiro age na observância dos desvios em “relação a uma regra, a uma média, 

a uma exigência, a uma norma”. (FOUCAULT, 1984, p. 261). O segundo permite recrutar, 

organizar e classificar a delinquência, pois “a rede carcerária não lança o elemento 

inassimilável num inferno confuso, ela não tem lado de fora. [...] Não consente em perder 

nem o que consentiu desqualificar” (FOUCAULT, 1984, p. 263). O terceiro, “o efeito mais 

importante talvez”, é que “ele consegue tornar natural e legítimo o direito de punir, baixar 

pelo menos o limite de tolerância da penalidade” (FOUCAULT, 1984, p. 264). O quarto 

efeito foi que o sistema carcerário “encareceu uma nova forma de “lei”: um misto de 

legalidade e natureza, de prescrição e constituição, a norma” (FOUCAULT, 1984, p. 265). 

O quinto é que a “tessitura carcerária” age na perpétua observação dos corpos. Foucault 

afirma que “o homem conhecível [...] é o efeito-objeto desse investimento analítico, dessa 

dominação-observação”. Por último, o sexto efeito, é a “extrema solidez da prisão”, uma 
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vez que a prisão imersa “no meio de dispositivos e de estratégias de poder [...] pode opor a 

quem quisesse transformá-la uma grande força de inércia” (FOUCAULT, 1984, 267). 

 Por fim, Foucault conclui que a prisão “não está sozinha, mas ligada a toda uma 

série de outros dispositivos ‘carcerários’, aparentemente bem diversos – pois se destinam a 

aliviar, a curar, a socorrer – mas que tendem todos como ela a exercer um poder de 

normalização” (FOUCAULT, 1984, p. 269).  

A arquitetura teórica de Foucault em Vigiar e Punir foi constituída a partir de uma 

reflexão que remete a obras anteriores do autor, entre elas destacamos Arqueologia do 

Saber, onde Foucault propõe uma nova forma de analisar os discursos e seus enunciados. 

Arqueologia do saber é uma obra que critica, por um lado, o estruturalismo e o 

objetivismo; e, por outro, a hermenêutica e o idealismo, além de propor um novo método 

para a história das ideias (do conhecimento, da ciência e etc). Para Foucault a análise 

“científica” quando utiliza categorias como “tradição”, “influência”, “desenvolvimento”, 

“evolução”, “mentalidade”, “espírito” permite “reagrupar uma sucessão de acontecimentos 

dispersos; relacioná-los a um único e mesmo princípio organizador” (FOUCAULT, 1997, 

p. 23-24), possibilita que “as novidades possam ser isoladas sobre um fundo de 

permanência” (FOUCAULT, 1997, p. 23), faz surgir “como princípio de unidade e de 

explicação, a soberania de uma consciência coletiva” (FOUCAULT, 1997, p. 24). Para o 

autor, “é preciso renunciar essas formas e essas forças obscuras pelas quais se tem o hábito 

de interligar o discurso dos homens” (FOUCAULT, 1997, p. 25). 

Para Foucault, uma história dos discursos não deve buscar sentido na origem dos 

enunciados, pois é “preciso tratá-lo no jogo de sua instância” (FOUCAULT, 1997, p. 28). 

As relações que agem na produção do discurso “não devem ser procuradas fora do discurso, 

não são exteriores a ele” (FOUCAULT, 1997, p. 52). O discurso não pode ficar preso ao 

mundo das ideias. Em relação à formação dos conceitos, Foucault afirma que “não é 

preciso relacioná-los nem ao horizonte da idealidade nem ao curso empírico das ideias” 

(FOUCAULT, 1997, p. 70). Os discursos devem ser compreendidos como práticas. Para 

Foucault, as relações discursivas “caracterizam não a língua que o discurso utiliza, não as 

circunstâncias em que ela se desenvolve, mas o próprio discurso enquanto prática” 

(FOUCAULT, 1997, p. 52-53). Foucault renega as teorias da linguagem que reconstroem 

os discursos como um conjunto de signos. Para o autor, “certamente os discursos são feitos 
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de signos; mas o que fazem é mais que utilizar esses signos para designar coisas. É esse 

mais que os torna irredutíveis à língua e ao ato da fala. É esse mais que é preciso fazer 

aparecer e que é preciso descrever” (FOUCAULT, 1997, p. 56). 

Resumiremos o método de Foucault em Arqueologia do Saber de forma que 

inevitavelmente diminuirá muito sua complexidade. O método envolve uma análise 

intrínseca, arqueológica do discurso. Para analisar um enunciado não basta compreender e 

reconstruir as ideias que norteiam sua produção. É preciso um trabalho mais árduo de 

relacionar esses enunciados com outros (formando redes, compondo quadros), analisar 

quais são as condições históricas que permitiram a emergência e a legitimação desses 

enunciados e, como discursos em diferentes áreas institucionais do conhecimento, mesmo 

sendo heterogêneos, estão interligados. Renegar a continuidade e a homogeneidade, 

procurar as heterogeneidades, as descontinuidades e descrevê-las, reagrupá-las, desnudar 

suas relações institucionais, os interesses que norteiam sua produção sem recorrer a teorias 

abstratas, fora dos discursos, esta é proposta central da arqueologia de Foucault. 

Em Vigiar e Punir, o desafio de Foucault é ainda mais complexo, pois, além de 

analisar as práticas discursivas, o autor analisa a relação destas com o “visível”. É em 

Vigiar e Punir que se desenha com traços mais definidos a relação entre saber e poder, que 

marca a obra de Foucault.  

Em um texto sobre Vigiar e Punir, intitulado Um novo cartógrafo, Deleuze observa 

que a relação entre saber e poder em Foucault rompe com concepções anteriores que 

procuravam um motor único, principal, de onde emanasse o poder, seja das instituições e 

do Estado, seja das relações econômicas e sociais. Para Foucault, o poder disciplinar é 

constituído a partir de relações de força que articulam, ao mesmo tempo, todos os pontos da 

rede onde o poder se exerce. Diferentemente da estrutura rígida e fixa do estruturalismo, a 

teoria do poder de Foucault constrói um “diagrama” das relações de força. Segundo 

Deleuze, 

 

O diagrama não é mais o arquivo, auditivo ou visual, é o mapa, a cartografia, co-
extensiva a todo o campo social. É uma máquina abstrata. Definindo-se por meio 
de funções e matérias informes, ele ignora toda distinção de forma entre um 
conteúdo e uma expressão, entre uma formação discursiva e uma formação não-
discursiva. É uma máquina quase muda e cega, embora seja ela que faça ver e 
falar [...] O diagrama revela aqui a sua diferença em relação à estrutura, na 
medida em que as alianças tecem uma rede flexível e transversal, perpendicular à 
estrutura vertical, definem uma prática, um procedimento ou uma estratégia, 
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distintos de toda combinatória, e formam um sistema físico instável, em perpétuo 
desequilíbrio, em vez de um circuito fechado de troca (DELEUZE, 2005 p. 44-
45). 

 

O poder disciplinar, fragmentado e disseminado na sociedade, não se constitui, 

portanto, em uma relação entre dominantes e dominados, em detentores e destituídos de 

poder. O poder é exercido por toda a cadeia de relações, de forma que os discursos 

produzidos pelas instituições de saber estão ligados, como aponta Deleuze, às “formações 

não discursivas”. Ao contrário dos estruturalistas e marxistas de uma forma geral, Foucault 

não separa, tampouco hierarquiza o discurso e a prática, o dizer e o fazer. Para Foucault, os 

discursos são práticas e constroem verdades que têm implicação sobre outras práticas, 

enunciáveis ou não. 

Para Paul Veyne, a tese mais original de Foucault é justamente construir sua análise 

a partir das práticas, renegando concepções abstratas e pré-concebidas. Para Veyne  

 

Julgar as pessoas por seus atos não é julgá-las por suas ideologias; é também, não 
as julgar a partir de grandes noções eternas – os governados, o Estado, a 
liberdade, a essência política – que banalizam e tornam anacrônica a 
originalidade das práticas sucessivas (VEYNE, 1998 p. 248). 

 

Veyne lembra que não se trata de afirmar que o Estado não existe, mas que ele não é 

um dado objetivo, e sim uma objetivação correlata às práticas (VEYNE, 1998 p. 259). O 

problema, portanto, não está em renegar a existência do Estado, da luta de classes, das 

doenças, da violência, mas sim de desnudar os mecanismos, a “maquinaria” produtora 

destes objetos. No entanto, é preciso retificar que em nada o método de Foucault aproxima-

se da fenomenologia. Não se trata de descrever nos termos da “consciência de uma época” 

o que as pessoas pensavam sobre o Estado, a loucura e etc., como se as palavras e as coisas 

fossem espelhos umas das outras. Segundo Veyne 

 

Longe de nos convidar a julgar as coisas a partir das palavras, Foucault mostra, 
pelo contrário, que elas nos enganam, que nos fazem acreditar na existência de 
coisas, de objetos naturais, governados ou Estado, enquanto estas coisas não 
passam de correlato das práticas correspondentes, pois a semântica é a 
encarnação da ilusão idealista  (VEYNE, 1998 p. 252). 

 

 Em Vigiar e Punir, o problema central para Foucault é explicar o 

“nascimento” da prisão como alternativa aceitável para substituir outras formas de 
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“castigo” tradicionais, como os suplícios. A questão do “nascimento” ou da origem das 

prisões remete a uma discussão muito importante para os historiadores: onde buscar a 

origem de certas instituições, formações sociais e até mesmo dos acontecimentos? 

Em Nietzsche, a genealogia e a história, Foucault retoma a discussão sobre a 

questão da origem em história, presente em seu livro Arqueologia do Saber. Apropriando-

se da obra de Nietzsche, propõe um método de estudo histórico, que se opõe ao que chama 

de pesquisa da origem (Ursprung) (FOUCAULT, 1979 p. 16). Para o autor a busca no 

passado por uma essência na “origem” que explique o presente é um projeto metafísico, 

uma abstração que cria continuidades onde elas não existem (FOUCAULT, 1979 p. 17-18). 

Até esse ponto, nada de novo em relação à Arqueologia do Saber. O grande diferencial 

desse texto é a proposta de uma genealogia do saber que, em termos bastante sintéticos, 

poderíamos definir com o estudo minucioso da proveniência (Herkunft) e da emergência 

(Entestehung) do saber.  

A proveniência articula o corpo e a história. Ela “deve mostrar o corpo inteiramente 

marcado de história e a história arruinando o corpo” (FOUCAULT, 1979 p. 22). Não se 

trata de descobrir de onde veio determinada ideia ou sentimento, mas encontrar marcas 

sutis que entrecruzam esta ideia ou sentimento com outros em “uma rede difícil de 

desembaraçar” (FOUCAULT, 1979 p. 20). Trata-se de, a partir do corpo, estudar as marcas 

inscritas pela história, marcas que estão na superfície do corpo e não em sua suposta 

essência, ou melhor, “não existem a verdade e o ser, mas a exterioridade do acidente” 

(FOUCAULT, 1979 p. 21). A proveniência fornece as relações que estão em jogo, não 

através de um passado sempre reconduzido, mas na instância em que ocorrem as disputas, 

as lutas que permitem que determinado saber se sobreponha aos outros (FOUCAULT, 

1979 p. 22). 

Em relação à emergência, esta é definida enquanto o espaço, os interstícios deixados 

pela proveniência. A proveniência fornece as regras, e a emergência é o espaço de disputa 

pela manipulação dessas regras. “A emergência é, portanto, a entrada em cena das forças; é 

a sua interrupção, o salto pelo qual elas passam dos bastidores para o teatro cada uma com 

seu vigor e sua própria juventude” (FOUCAULT, 1979 p. 24). 

O objetivo da genealogia não é deslegitimar a história. Pelo contrário, ela pretende 

retirar da história seus conteúdos supra-históricos, metafísicos, para se ocupar da história 
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“efetiva”. O próprio Nietzsche denomina seu método de Wirkliche Historie. Essa história 

“efetiva” não se apóia em nenhuma constância, não tem sentido prévio, admite o acaso. A 

história “efetiva” não pretende desvendar realidades, ou compreendê-las: seu objetivo é 

cortar, mostrar as descontinuidades, expor os limites. Segundo Veyne com Foucault, “a 

história torna-se história daquilo que os homens chamaram as verdades e de suas lutas em 

torno dessas verdades” (VEYNE, 1998 p. 268). 

 Além destes apontamentos feitos por Veyne e Deleuze, podemos acrescentar, 

correndo o risco de sermos repetitivos, as alternativas que Foucault encontrou para 

responder questões que intrigavam os historiadores no final dos anos 60 e início dos 70. 

Iremos nos ater a três questões, a nosso ver, fundamentais. A primeira é como o autor 

utiliza do “contexto histórico” para construção de seu objeto. Destacamos um fragmento do 

texto de Foucault para apresentar este aspecto. Vejamos a explicação para a prática dos 

suplícios no capítulo A ostentação dos suplícios, 

 

Não há dúvida de que a existência dos suplícios se ligava a alguma coisa bem 
diferente dessa organização interna. Rusche e Kirchhemiemer tem razão de ver aí 
o efeito de um regime de produção em que as forças de trabalho, e portanto o 
corpo humano, não têm a utilidade nem o valor de mercado que lhes são 
conferidos numa sociedade de tipo industrial. É certo que o “desprezo” pelo 
corpo se refere a uma atitude geral em relação à morte; e nessa atitude, poder-se-
ia, ler tanto os valores próprios ao cristianismo quanto a situação demográfica e 
de certo ponto biológica [...] tudo isso tornava a morte familiar [...]. Seria 
necessário também, para analisar este longo período de legalidade dos suplícios, 
referir-se aos fatos de conjuntura; não devemos esquecer que a ordenação de 
1670, que regulou a justiça criminal até as vésperas da Revolução, agravara ainda 
em certos pontos o rigor dos antigos éditos [...] a multiplicidade das sublevações 
ainda em meio à era clássica, à ameaça do rei fazer valer seu poder em prejuízo 
dos parlamentos explicam em grande parte a persistência de um regime penal 
“duro”. 
Para explicar o emprego dos suplícios não faltam razões gerais e de algum modo 
externas, que esclarecem a possibilidade e a longa persistência das penas físicas, 
a fraqueza, e o caráter bastante isolado dos protestos feitos. Mas, sobre esse 
fundo, é preciso fazer aparecer sua função precisa. O suplício se inseriu tão 
fortemente na prática judicial, porque é revelador da verdade e agente do poder. 
Ele promove a articulação do escrito com o oral, do secreto com o público, do 
processo de inquérito com a operação de confissão; permite que o crime seja 
reproduzido e voltado contra o corpo visível do criminoso; faz com que o crime, 
no mesmo horror, se manifeste e se anule. Faz também do corpo do condenado o 
local de aplicação da vindita soberana, o ponto sobre o qual se manifesta o poder, 
a ocasião de afirmar a dissemetria das forças (FOUCAULT, 1984, p. 51). 

 
 Neste trecho percebemos duas características da utilização da noção de contexto em 

Foucault. A primeira é a percepção que a existência e a continuidade de uma prática não 
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podem ser entendidas apenas pela organização interna, sem recorrer a aspectos econômicos, 

sociais e culturais mais “gerais” e ainda à “conjuntura” do período. Ao mesmo tempo, e 

inversamente, o sentido dessas práticas, seu significado não pode ser atribuído a “razões 

gerais e de algum modo externas”, ou seja, é necessário procurar seu significado na lógica 

“interna” de seu funcionamento, isto é, sobre “o fundo” do contexto, “fazer aparecer sua 

função precisa”. Deste modo, Foucault rejeita a utilização do contexto para dar sentido ao 

objeto de estudo, nega-se a reduzir a explicação de práticas sociais aos  determinantes 

sociais, econômicos e culturais, ou aos reflexos da conjuntura. Ao mesmo tempo, porém, 

mantém um distanciamento entre a “externalidade” do contexto, que permite a existência, e 

a “internalidade” da prática, que explica seu significado. Portanto, se por um lado rompe-se 

com uma percepção de contexto que esvazia o sentido “interno” das práticas, Foucault, 

mantém, ao seu modo, o afunilamento que leva do contexto ao texto5.  

Uma segunda questão é a relação entre os aspectos econômicos, no caso o 

surgimento de uma sociedade capitalista, industrial, com o objeto de estudo específico. 

Questão que passou a dividir os historiadores em posicionamentos conflitantes. Nos 

extremos desse debate, os “economicistas” (marxistas ou não), de um lado, viam nos 

determinantes econômicos o motor, a explicação e o sentido dos acontecimentos; e alguns 

historiadores, de outro, passaram a ignorar, ou deixar em segundo plano, os aspectos 

econômicos. Foucault, assim como vários historiadores e cientistas sociais, optou por um 

caminho intermediário, como podemos perceber na citação abaixo, 

 

Se a decolagem econômica do Ocidente começou com os processos que 
permitiam a acumulação de capital, pode-se dizer, talvez, que os métodos de gerir 
a acumulação dos homens permitiram uma decolagem política em relação a 
formas de poder tradicionais, rituais, dispendiosas, violentas e que, logo caídas 
em desuso, foram substituídas por uma tecnologia minuciosa e calculada da 
sujeição. Na verdade, os dois processos, acumulação de homens e acumulação de 
capital, não podem ser separados; não teria sido possível resolver o problema da 
acumulação de homens sem o crescimento de um aparelho de produção capaz de 
mantê-los e utilizá-los; inversamente, as técnicas que tornam útil a multiplicidade 
cumulativa de homens aceleram o movimento de acumulação de capital. A um 
nível menos geral, as mutações tecnológicas do aparelho de produção, a divisão 

                                                
5 É preciso que neste ponto não confundamos “contextualizar” com “generalizar”. Pois se no primeiro caso o 
que percebemos em Foucault é a utilização de aspectos gerais para explicar a existência do específico (e não 
seu sentido) no segundo o autor faz sempre diálogos entre o geral e o específico, o micro e o macro, como por 
exemplo, na relação entre a prisão e outras instituições disciplinares, ou de práticas “carcerárias” que se 
espalham por toda a “tessitura” social, como já apresentamos anteriormente. 
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do trabalho, e a elaboração das maneiras de proceder disciplinares mantiveram 
um conjunto de relações muito próximas. (FOUCAULT, 1984, p. 204) 

 

O que Foucault propõe, como já foi destacado por Deleuze, não é substituir um 

determinante por outro. No caso em questão, substituir a centralidade do processo de 

acumulação de capital pela disciplinarização da sociedade. Neste trecho (onde a citação que 

Foucault faz em rodapé é o capítulo XIII de O capital, de Marx), o autor articula sem 

hierarquizar os “dois processos”, sem desconsiderar que um não seria possível de realizar-

se sem o outro. Deste modo, Foucault não atribui à acumulação de capital um caráter de 

determinante, mas de condicionante fundamental para o surgimento de uma sociedade 

disciplinar, assim como o inverso. A percepção do surgimento da sociedade disciplinar não 

é uma proposta substitutiva para a explicação da sociedade moderna, rejeitando a tese 

marxista, mas a exposição de outro processo que ressignifica e redimensiona a tese exposta 

por Marx sobre a sociedade industrial.  

O terceiro e último aspecto que gostaríamos de analisar é como a questão da relação 

entre as classes sociais é abordada por Foucault. Sobre as relações de poder entre 

“dominantes” e “dominados”, é conhecida a afirmação de Foucault de que 

 
 [...] o poder se exerce mais que se possui, que não é “privilégio” adquirido ou 
conservado da classe dominante, mas o efeito de conjunto de suas posições 
estratégicas – efeito manifestado e as vezes reconduzido pela posição dos que são 
dominados (FOUCAULT, 1984, p. 29). 

 

Portanto, ao contrário da percepção de que o poder é exercido de uma classe sobre a 

outra, onde existem os que possuem e os despossuídos de poder, em Foucault, o poder é 

sempre fruto de uma estratégia exercida nas relações sociais. Mas é em outros trechos 

menos lembrados de Vigiar e Punir que a questão das relações de classe é abordada de 

forma particular. Citaremos abaixo trechos de dois capítulos, A punição generalizada e 

Ilegalidades e delinquência, 

 

[...] a economia das ilegalidades se reestruturou com o desenvolvimento da 
sociedade capitalista. Divisão que corresponde a uma oposição de classes , pois 
de um lado, a ilegalidade mais acessível às classes populares será a dos bens 
[...] A burguesia se reservou o campo fecundo da ilegalidade dos direitos. E ao 
mesmo tempo em que essa separação se realiza, afirma-se a necessidade de uma 
vigilância constante que se faça essencialmente sobre essa ilegalidade dos bens 
(FOUCAULT, 1984, p. 80). 
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Na realidade a utilização da delinquência como meio ao mesmo tempo separado e 
manejável foi feita principalmente nas margens da legalidade. Ou seja, instalou-
se também no século XIX uma espécie de ilegalidade subordinada, cuja 
docilidade é garantida por sua organização em delinquência, com todas as 
vigilâncias que isso implica. A delinquência, a ilegalidade subordinada é um 
agente para a ilegalidade dos grupos dominantes. A implantação de redes de 
prostituição no século XIX e característica a respeito (FOUCAULT, 1984, p. 
246) 
Ora, essa delinquência própria a riqueza é tolerada pelas leis, e quando lhe 
acontece cair em seus domínios, ela está segura da indulgência dos tribunais e da 
discrição da imprensa. (FOUCAULT, 1984, p. 253) 

 

Primeiramente, é necessário apontar o que é óbvio nos trechos citados: o despudor 

de Foucault em utilizar em seu discurso noções como “oposições de classes”, “classes 

populares”, “burguesia”, “grupos dominantes”, entre outros, o que é revelador de um 

aspecto de sua obra que estamos tentando evidenciar: a não ruptura, mas ressignificação e o 

redimensionamento de concepções consagradas do discurso histórico. Para Foucault, existe 

portanto, uma oposição de classes, devido ao desenvolvimento da sociedade capitalista que 

provocou a reestruturação da “economia das ilegalidades”, instituindo ilegalidades próprias 

dos “grupos dominantes” e ilegalidades próprias das “classes populares”. No entanto, mais 

do que apenas inserir a luta de classes\na lógica do sistema penal, Foucault mostra as 

estratégias de ambas as classes na gestão dos ilegalismos, sem negar em nenhum momento 

que existe a dominação, mas demonstrando como as lutas ocorriam nos interstícios das leis, 

com larga vantagem dos grupos que exerciam com mais autoridade o poder político e 

econômico. 

Poderíamos continuar abordando questões e citando trechos de Vigiar e Punir, que 

demonstram pontos pouco abordados desse livro tão revisitado. Mas para fazermos jus à 

interrogação que fizemos no título deste artigo convém, além de abordar aspectos de Vigiar 

e Punir que ressaltem a importância da obra para a produção histórica, apontar também 

críticas ao método de Foucault, destacando dois historiadores muito referenciados: Michel 

de Certeau e Carlo Ginzburg. 

Michel de Certeau, embora muito influenciado por Foucault (Arqueologia do saber) 

na formulação das teses defendidas sobre a produção historiográfica no livro A escrita da 

história (1982), faz duras críticas ao método foulcaultiano em outro livro, A invenção do 

cotidiano (1994). 
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Certeau constrói uma tese cujo principal pilar está na afirmação de que na esfera do 

cotidiano os homens escapam a qualquer técnica produzida para controlá-los, através de 

“táticas”, “astúcias”, “trampolinagens”, “golpes” e etc, que não podem ser explicados a 

partir da articulação destas práticas com os discursos utilizados para dominá-los. Segundo 

Certeau, esses “procedimentos” “não têm a fixidez repetitiva dos ritos, dos costumes ou dos 

reflexos – saberes que não mais ou ainda não se articulam a discursos” (CERTEAU, 1994 

p. 111). Mais do que criticar pontualmente a análise de Foucault, Certeau questiona a tese 

central de Vigiar e Punir, a formação de uma sociedade disciplinar: 

 

A formação final (a tecnologia observadora e disciplinar contemporânea), que 
serve de ponto de partida para a análise regressiva praticada por Foucault, explica 
a impressionante coerência das práticas que ele seleciona e examina. Mas será 
que se pode supor que o conjunto dos procedimentos tenha a mesma coerência? 
A priori, não. O desenvolvimento excepcional, até mesmo canceroso, dos 
procedimentos panópticos parece indissociável do papel histórico que lhes foi 
atribuído, o de ser uma arma para combater práticas heterogêneas e controlá-las. 
A coerência é o efeito de um sucesso particular, e não a característica de todas as 
práticas tecnológicas. Sob o monoteísmo aparente a que se poderia comparar o 
privilégio que garantiram para si mesmos os dispositivos panópticos, sobreviveria 
um “politeísmo” de práticas disseminadas, dominadas mas não apagadas pela 
carreira triunfal de uma entre elas” (CERTEAU, 1994 p. 115). 

 

São recorrentes as críticas a Foucault em relação à rigidez e eficiência da dita 

“maquinaria disciplinar”. Em um pequeno texto, A poeira e a nuvem, Foucault responde 

uma crítica a Vigiar e Punir e aponta que  

 
Quando falo de ‘sociedade disciplinar, não se deve entender ‘sociedade 
disciplinada’. Quando falo da difusão dos métodos de disciplina, não é afirmar 
que os ‘os franceses são obedientes’! Na análise dos procedimentos ajustados 
para normalizar, não há ‘a tese de uma normalização maciça’. Como se, 
justamente, todos estes desenvolvimentos não fossem a medida de um insucesso 
perpétuo (FOUCAULT, 1999  p. 330) 
 

Mesmo com a retificação do próprio Foucault, se percorrermos as páginas de Vigiar 

e Punir não encontramos relativização quanto à eficiência das técnicas disciplinares. 

Passagens como “o corpo humano entra numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o 

desarticula e o recompõe” (FOUCAULT, 1984 p. 127) e “a disciplina fabrica assim corpos 

submissos e exercitados, corpos ‘dóceis’” (FOUCAULT, 1984 p. 127) deixam bastante 

claros a dimensão e o poder de controle que Foucault atribui às “disciplinas”. Mesmo que 

aceitemos que “sociedade disciplinar” e “sociedade disciplinada” sejam duas noções bem 
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distintas, o fato é que em Vigiar e Punir Foucault não se interessa pelas práticas 

“ordinárias”, para as quais Michel de Certeau chama atenção em A invenção do cotidiano e, 

mais do que isto, Foucault constrói um modelo de análise que impossibilita de percebê-las a 

não ser a partir do discurso que pretende dominá-las, controlá-las, deformá-las. 

Ainda que considerando a crítica de Certeau, seria muito apressado afirmar que A 

invenção do cotidiano seja uma antítese de Vigiar e Punir. Certeau expõe os limites da 

análise de Foucault e da “sociedade disciplinar”. Ao invés de constituir-se em uma opção 

apenas para os historiadores que não apreciam a obra de Foucault, A invenção do cotidiano 

é uma obra importante para que os adeptos do método foucaultiano tenham a percepção de 

que a análise de Foucault tem limites e que é insuficiente para tratar de algumas 

problemáticas, como o cotidiano, por exemplo. 

Outro crítico da obra de Foucault é o historiador italiano Carlo Ginzburg. Em alguns 

pontos as críticas de Ginzburg e Certeau aproximam-se. Na introdução de O queijo e os 

vermes, Ginzburg aponta ironicamente que “o que interessa sobretudo a Foucault são os 

gestos e critérios de exclusão; os exclusos, um pouco menos” (GINZBURG, 1987 p. 21). 

Entretanto, a crítica de Ginzburg centra-se, principalmente, na análise documental. Nesta 

passagem em particular Ginzburg crítica a famosa análise que Foucault faz de Pierre 

Rivière, 

 

É o êxtase diante do estranhamento absoluto, que na realidade é fruto da recusa 
da análise e interpretação. As vítimas da exclusão social tornaram-se os 
depositários do único discurso que representa uma alternativa radical as mentiras 
da sociedade constituída – um discurso que passa pelo delito e pelo canibalismo, 
que é encarnado indiferentemente nas memórias redigidas por Pierre Rivière no 
seu matricídio. É um populismo às avessas, um populismo “negro” – mas assim 
mesmo populismo (GINZBURG, 1987 p. 22). 

 

Ginzburg expõe outro limite da obra de Foucault, a incapacidade de interpretar 

documentos como fonte referencial, “indícios”, “vestígios” de uma realidade 

extradocumental, principalmente no que tange às “camadas subalternas” da sociedade. Em 

outro livro mais recente, Relações de Força, Ginzburg expõe de forma mais sistemática seu 

método de estudo, embora seu principal combate seja contra as concepções relativistas da 

crítica literária e da filosofia de inspiração em Nietzsche, e critica autores que ignoram a 

diferença entre a realidade constituída no documento e a realidade do qual o documento faz 

referência. Já vimos, através de Veyne inclusive, que Foucault não ignora a distância entre 
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as palavras e as coisas. No entanto, a crítica de Ginzburg é válida porque questiona um 

ponto nevrálgico da análise de Foucault, a ênfase nas relações de poder. Para Ginzburg, 

 

ao avaliar as provas, os historiadores deveriam recordar que todo ponto de vista 
sobre a realidade, além de ser intrinsecamente seletivo e parcial, depende das 
relações de força que condicionam [...] a imagem total que uma sociedade deixa 
de si. Para “escovar a história ao contrário” é preciso ler os testemunhos as 
avessas, contra a intenção de quem os produziu. Só dessa maneira será possível 
levar em conta tanto as relações de força quanto aquilo que é irredutível a elas 
(GINZBURG 2002 p. 43). 

 

Para Ginzburg, um documento de um jesuíta sobre uma revolta indígena nas ilhas 

Marianas, mesmo que aparentemente anti-referencial, pode informar mais do que a visão 

dos jesuítas sobre os índios, ou instrumentos, mecanismos, através dos quais estes são 

pensados, enquadrados, descritos e inseridos em relações de poder (GINZBURG 2002). O 

fato de Guinzburg afirmar que o documento faz referência a uma realidade não significa a 

adesão a uma ideia de realidade positivista e objetivista. Segundo Ginzburg 

 

As fontes não são nem janelas escancaradas, como acreditam os positivistas, 
nem muros que obstruem a visão, como pensam os cépticos: no máximo 
poderíamos compará-los a espelhos deformantes. A análise da distorção 
específica de qualquer fonte implica já um elemento construtivo. Mas a 
construção, como procuro mostrar nas páginas que se seguem, não é 
incompatível com a prova; a projeção de desejo, sem o qual não há pesquisa, não 
é incompatível com os desmentidos infligidos pelo princípio de realidade. O 
conhecimento (mesmo o conhecimento histórico) é possível (GINZBURG, 2002 
p. 45). 

 

O caminho que Ginzburg trilha na construção de sua análise é contrário ao trilhado 

por Foucault, mas não necessariamente contraditório. Ginzburg não desconsidera a 

importância das relações de poder, mas as problemáticas levantadas em suas pesquisas 

exigem um método diferenciado que seja capaz de abordar alguns aspectos daquilo, que de 

forma por vezes muito banal, chamamos de realidade.  

As críticas, tanto de Certeau como de Ginzburg, não podem servir, e não creio que 

tenha sido esta a intenção dos autores, para desconsiderar a importância de uma obra tão 

significativa. Mas é preciso ponderação. Em Vigiar e Punir, publicado em 1975, pela 

editora francesa Gallimard, Foucault ofereceu, sem dúvida, uma proposta inovadora e 

inquietante, para problemas levantados, discutidos, explorados por historiadores influentes 
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e próximos de Foucault como Pierre Nora, por exemplo6. Não por acaso, um ano antes, a 

mesma Gallimard, lançou a coleção Faire de l’histoire, a qual era coordenada (juntamente 

com Jacques Le Goff), por Nora. Não há dúvida, como afirma Le Goff, em 1978, de que a 

importância de Michel Foucault para “a renovação da história ainda não foi apreciada em 

seu justo valor, tanto do ponto de vista da metodologia, quanto de sua própria contribuição 

de historiador” (LE GOFF, 1995, p. 18). Inserimos este artigo, de forma despretensiosa, 

como parte do esforço em discutir, mesmo que de forma lacunar e pontual, a contribuição 

deste autor para o fazer dos historiadores. 

Deleuze afirma que “é como se, enfim, algo de novo surgisse depois de Marx”. O 

que pode nos angustiar nesta afirmação não é necessariamente a comparação entre obras de 

dois pensadores, separados por cerca de um século. O que deve nos deixar preocupados é a 

forma como pesquisadores ditos foucaultianos, assim como aqueles que se diziam 

marxistas, institucionalizam, banalizam e simplificam o pensamento de Foucault. 

As obras de Foucault, de uma forma geral, e Vigiar e Punir, em particular, são 

referências importantes, fundamentais, para a reflexão do fazer historiográfico. Mas nós, 

historiadores, devemos sempre lembrar, e neste ponto podemos recorrer ao próprio 

Foucault, que não existe saber inquestionável e neutro e muito menos uma verdade 

definitiva na construção de conhecimento em história. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
6 Na nota 19 do primeiro capítulo do livro, Foucault demonstra este aspecto ao afirmar que “deveria dizer (...) 
o quanto devo a P. Nora”. (FOUCAULT, 1984, p. 62) 
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